তি লিখেছেন নন 


শ্রীনরেন্দু দেব আ্রীভাখিল নিজয়াগট আ্ীগলজন্দ্রকুমার মির ; 
ব্রাবগল ঘোষ: শ্রীহাঁসরাঁশ দেবী শ্রাপ্রভাকর “মাটি £ 
শ্রীঅমলেন্দু সেন জরীপারতাষকুমার চন্দ শ্রীজাদত্য ওহহদলুর 
ভ্রীরেবভীভূষণ ঘোষ: শ্রীচিত্তরপ্ন দেব শ্রীসতব্রত বসু 
জীশান্তশ্নীল দাশ; আীজনবন ?ভাটগিক উবু তভুষণ ভদত 
ভ্রীরাধদাস সাহা রায়: শ্ীমণীষ কস: শ্রীকালিলল ভর্তা 
শ্রীক্ষতশ সাঁতরা শ্রীসুদর্শন চক্কবত শ্রীসনীল সরকর 
শাসিত ধর শ্রীলক্ষমকান্ত রায় ও শৌগাছ। 


_ ফটো তুলেছেন - 


ঈীরেবন্ত হ্ঘাষ আ্রীরেখা সেন শ্রীকলাণ সরকার ও আজান 
| 


_ ছবি একেছেন - 
শ্লীরেবতইভষণ ঘোষ 
গ্রী্'হভূুষণ মালিক; 
দন্ু। 


ঈ্লীব্ছল দাস ভ্রীলারায়ণ দেবনাথ 
শ্রীসুদশন চক্ষবতর ও আ্াসখেনিশেখস 


শুভেচ্ছা 


আমার ছোট্র ও তর;ণ বন্ধরা, 

বপল্তকাল এল বটে_-শশত পালাবার পরে 

[কল্তু হঠাৎ ঘুচল আলো--অকাল-বাদল ঝরে ! 

মরল অ:নক জাধহফাঢা ফল-ঝরলো মুকুলগ7ল, 

মল-ঘূখ সব কালো হলো- রক পিল ধৃঁল। 

অনেক আশায় দোলনা বেধে কমজজোরশ সব ভোগে 

দুলতে গিয়ে ধুলোয় পড়ে_পশবার মাথাই ঘোরে। 

আঁনশ্চিতের ভাবনা-ভয়ে দেশের আকাশ জোড়া 

বং ছেড়ে সব সং সৈজে তাই- চালায় কাদা ছোঁড়া! 

এব।র দোলে এমনতরো উল্টো পারবেশে 

ভয় পেয়ো না- মনাটি রাঙাও দেশকে ভালোবেসে । 

নতৃন আশার দোল।য় দোলাও তোমরা সবার শন, 

বসন্তকে স্থায়শ করার চাই ঘে আয়োজন 

দিশোর মনের প্রশতির রঙে ঘচুক ভয়-ভশীতি 

সঘ।র শভকামন।তেই-আমার দোলের গশতি। 
তৈমাস্দহ 


নে ১ 
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হারে প্রঃণ পাচ বে? 
.গীলল্রেন্র দেন্র 


ক মস্ত ধনী মানুষ ছিলেন। তাঁর 
এ ধনরত্ব টাকাকাঁড়র শ্ষে -ছুল না। 


গাঁড়-বাঁড়। তালুক-মুলুক. জ:হাজরেতে 
দেশের প্রায় সবটাই 1ত:ন কনে রেখে- 


শহলেন। | 
তাঁর হল একবার এক কঠিন রোগ । রোগ 
থেকে তাঁকে সা'রয়ে তুলবর জন্যে আত্মীয়- 


বন্ধু-বান্ধবেরা ব্যাকুল হয় এ সারা 
দেশের যত ভালা ভালা ডান্ত'র-ব দ্য হুল, 


০ পটীপাকি 


সববাইকে এনে ড় করা হল তাঁর ?বহানার 
পাশে । কিন্তু কিছুতেই, কিছু হহলা না। 
কৈউই তাঁর জফ্ুখ সারাতে পারলন না। 
তখন শেষ চেষ্টা করতে দেশ-দেশান্তরে যত 
লাধু-সন্ন্যাস ছিল, তাঁদের নিয়ে আসা হতে 
জাগলো। তাঁরা অনেক জপতপ যাগযজ্ঞ 
করলেন। জলপড়া, তেলপড়া, মন্তন্ত্, ঝাড়- 
ফ্রক করলেন। কিছুতেই কিচ্ছু হলো 'না। 

আত্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলে জোখের জলে 
ভাসতে ভাসতে তাঁর মৃত্যুর জন্যে প্রতীক্ষা 
ধরতে. লাগলো। এমন, সময় এক তান্তিক- 
যোগী এসে হুংকার ?দয়ে বললেন-আ, 'ম 
আয়ুহীন মানুষকে বাঁচাতে পার, যাদু 
তোমরা একট ব্রাহ্মণ বালক যোগাড়. করে 
এনে দিতে পার। তার আরু আগ এক 
দিয়ে বাঁচিয়ে তুলব। ল্তু সেই হেলোটি ৮ক 
রতি হবে। জেনে রাখো, তাকে লঃকায় 
চুর করে আনলে চলবে না। তার তা 
মাতার সম্মাত চাই। তার প্রাণের বদলে এ 'র 
প্রাণ জইয়ে তোলা হবে। 


ধন পুরুষের আফীয় বন্ধুরা তখন 
গ্লামে গ্রামে ছউলো ব্রাহ্মণ বালকের সন্ধানে । 
নানা জায়গায় সন্ধান করার পরে পেয়েও 
গেল তারু একাঁট বারো বছরের হেলে । আত 
দরদ ্র্গণ পাঁরবার। তাদের আটট ছেলে 


সাতাট মেয়ে। তারা পারবারসূদ্ধ সবাহ 
অনাহ্চরে মৃত্যমুখ। ধনী পুর্ষের 
আত্বীয়-বন্ধুরা "পাট গ্রাম আর নগদ বহু 
টাকা তাদের দেকে বলায় তারা ভেবে দেখল, 
সব কট ছেহলমেয়ের অনাহারে মৃত্যুর চেয়ে 
একটি ছেলের বদলে সব কাটকে ' বাঁচয়ে 
রেখে ভাদের মানুষ করা যাবে। নিজেরাও 
শেষে জীবনে ছটা সুখে আরামে কাটাতে 
পারবে। এই রকম 'চল্তা করে সেই ব্রাহ্গণ 
'পতামাতা তাদের একাট ছেলেকে 'দিয়ে 
গদল। 

বালক তো পাওয়া গেল। তাঁন্নিক তখন 
ক্ললেন- দেশের শাসনকর্তার মাত 
চাই। নইলে এই বালককে হত্যার অপরাধে 
আমার প্রাণবধের আদেশ আসবে। 

রাজ্যের শাসনকর্তার অনুমাতি পেতে 
বেশ অস্ীবধে হলো না। তিন সেই ধনী 
পৃরুষের কাছে কহ টাকা খণ করে সেই 
খণে একেবারে ভরাড়ুব হয়ে বসৌঁছলেন। 
এই অনুমাত দলে তান সম্পূর্ণ ধাণমত 
হবেন বলায় তান অনুমাত 1 দলেন। 

ব্রাহ্মণ হেলোট এইসব ব্যাপার দেখে ভয় 
পাওয়া দূরে থাক,. ॥খলাঁখল করে হাসতে 
লাগলো । তার হাঁস দেখে সবাই আশ্চর্য 
হয় কিজ্ঞেস করলে_ তুমি হাসছো কেন? 
তোমার ক মৃত্যুভয় নেই 2 

ছেলোট হাসতে হাসতে বললে-এখন 
জামর প্রাণের বদলে রঃ ভদ্দুলোর বাঁচলেও 


শেষ পযন্তি এখকে কিন্তু মরক্কেইহবে । কিছু 
আগে যাঃচ্ছলেন, কিছু পরে যাবেন। 


আমাকেও কোনও একাদিন মরতেই হবে, 
আম কিছটা না.হয় আগেই ঘাবো। এই 
পৃঁথবীতে থেকে এই সব দেখা আর জানার 
চেয়ে চটপট তাড়াতাঁড় সরে ফাওফ্লাই ভালো 
ভেবে আম হাসাছ। যেখানে বাবা-মা 
নিজেদের সাবধে আর স্বথের [হসের করে 
অসহায় সন্তানের প্রাণ বিক্তি করে দেন_ 
যেখানে বিচারকত্ন ন্যায়ধর্ম ভুলে নিজের 


'দবার্থ-সযাবধের 


আল্ল্দমেল। 


চললুডাঙাদু চনুতী-পিসী 
খান্তীল দা- 


চডকডাউ.র ১৯৯ ঠোট । 
ভেতর না হলে. ছুটল ট্রেনে 
শশয়ালদহের মোড়ে; 


. ৯ ৪ম 


 দ্বশ্উখানেক পরে আবার পেপছলো বাগমারী, 


একচ্ পূহেই দেখবে তাকে 
আলমবাঙ্ঞার, সেখান থেকে মিনিট কুঁড় পরে 
আবার ঘপী হাঁটতে থাকে 
নাগেরবাজার যে, 
দেখতে যাওয়া চাই, 
দেখাশোনা 'কতরই মনে পড়লো, আছে ভই 
নাকতলাতে, আমান দ্রামে উঠল তাড়াতাঁড়-. 
ভাইকে দেখে ফরল বাঁঝ | 
এবার পিসী বাড়ি? 
গারে না-না, তখন মোটে 'বকেল হল সবে, 
এবার পিসীর সই-এর বাঁড় 
যেতে ঠিকই হবে: 
সই থাকে ভার বগ্রবাজার খালের পাড়ে ঘর, 
সইয়ের সাথে ঘৃ-চর কথা বলেই অতঃপর 
"পড়বে মনে হয়ত পিস্নব্র 
ভাঙুরপো-্এর নচ্ম, 
অমন তাকে ছুটতে হবে "জীগোবিন্দধামত, 
ককিড়গাছি; রুহ তখন দশটা বেজে ষোল, 
আম না, এবার 'প্সীর বাড় 
, ফেরার সময় হল 


লোভে অনায়কে- সমর্থন 
করেন-যেখানে ফথন্ট বয়স হয়েছে, 
একজন' মানুষ, নিজের আয়ু. বাড়াবার জন্যে 
ধনবলের সাহায্যে একটি কাঁচা বয়সের প্রাণকে 
নষ্ট করতে প্রস্তুত ও পাঁথবীর মধ্যে 
থেকে লাভ. নেই। হাদছি আনমি__অর্থদকে 
মান্ষ কোথায় কেমন করে বাবহার. করে 
দেখে আর স্নেহ মায়া মমতার "মল্য 
কেমন-_বিচারধর্মের মূল্য কেমন, এই সমস্ত 
দেখো 

“ধন লোকট্ট এই কথা শুনে খুব কাতর 
হয়ে পড়লেন। তিনি চোখের জল ফেল 
বললে_আঁম এই সুন্দর প্রাণ নম্ট কর 
নে বাঁচতে চাই না। আমার প্রাণের চেয়ে 
এ প্রাণ অনেক দামী । ছেলোটিকে ানজের 
কাহ্ছ টেনে নিয়ে বললেন._বাবা, তোমাঃ 
হন করে আরম বাঁচতে পারব না। আমার 
সম নত আরু ধনবুত্র সব আঃ মূ 
তেমাকেই দানপন্র লিখে দিয়ে যাচ্ছ তুমে 
পরম সনথে বেচে থাকো । 

বালকাট তাঁকে প্রণাম করে ব্ললে- 
আপাঁনই এখন আমার জীবনের, মালুক-- 
আমার কাবা-মা নয়৷ আ'ম আপনার কাছে 
থেকে আপনাকে £সকা করে সারিয়ে তুলতে 


এন 


সমস্ত 


চেল্ঞা করব 1 আত্ম -কিধিত, ভক্কার-কশ্য, 
সধু-সহ্্বগগী এদের সব্কাইকে যেতে বলো! 


দোখ, আম আপনাকে সুস্থ করুত পার 
ক না। নু 

ছেলউির এই শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হয়ে- 
এছুল | তরু স্েকয় ছেই ধনী-কূদ্ধ ধারে 
ধরে রেগছন্ত হয় সুস্থ হয়ে উদ্ঠোছলেন। 


| শীতের শেষ একটি বনের গহ 
লতা পাতা শীতের প্রকোপে সব শাাকয়ে 
গেছে। করা পতা জড় করে নিয়ে শশত- 
বুড়ী জগুন জেহলে কাঁথা গায় দিয়ে 
[দাব। ভরামে গুন-গুন করে গান গাইছে ] 
[ শীতবড়ীর গান ] 
ঝরা পাতায় আগুন জেলে 
ছেড়া কাঁথা গায়-_ 
আনন্দেতে গান যে গাহি 
আমায় কে আর পায়! 
এ বনে আর নেই ত কুসুম 

শুকনো পাতায় লাগলো যে ধৃম_ 
অন্ধকারে কাল-প্যাচারা এঁদক- 
ওাঁদক চায় ॥ 
। শ*তকুড়ী আপ্নমনে হাততাল দিচ্ছে, 
শদ্কনো পাতা লজে দিচ্ছে আগুনে, আর 
ছেণ্ডা কাঁথাটা ?দয়ে গা টেকে নিচ্ছে । এমন 
সময় নীল £পাশাক পরা একটি মেয়ে এসে 

বনভূমিতে নাচ-গান সুর করল] 

[ দখিন-হাওয়ার গান] 

আমি এলাম দাঁখন 

দেখি 'বনেত্র 
কনক চাঁপা সক ভ তজল 
ফলের 


চা 


বরা 
তাইত কুসন্ন 


সকল আঁধার নাশ! 


সা প 
সবল; চা রগ 


শঈতবৰূড়ী আগ্‌ন জেহলে কথা গায় 
দিয়ে শ্যন গুন করে গান গাইছে 


শশতৰ্ড়শ॥ এ ত' বড় ঝঞ্চাটের কথা 
হল দেখাছ_-! দাবা “ওম' পাচ্ছিলাম 
আগুনের ধারে, তুমি আবার কে এসে নাচ- 
গান শুরু করলে? 

দাখন হাওয়া॥ বারে শীতব্‌ড়শ, 
তু'ম দাঁখন হাওয়াকে চেন নাও ফর ফঃর 
করে গান গাইতত গ্রাইততি আর নাচের 
হিল্লোল তুলে আম চলে এলাম এই বনে। 
এইবার শঈতের গালা চুকলে:। বসন্তরাণী 
তাঁর চরণ ফেলেছেন এই বনভূমির দিকে 

শীতব্‌ড়ী।॥ কী অলক্ষণে কথা গো! 
ব্সন্তরাণীর এখানে আসবার ক দরকার ঃ 
শুকনো, পাতার আড়ালে এই িঝৃম বন 
ত17বশ আরম আরু আগ্য়তস মা পক 
নগর আগুন পোয়াচ্ছে! ভাম বা আর 
ঝুট-ঝামেলা শর কোরোনা, এখান থেকে 
অর পড়ো 


॥ শী 


গাশপলে গোনেলে তেলে! 
এরীআশ্খিল নিয়োগী স্বেপননুডডরা 


দাখন হাওয়া॥ সে কি গো শীতবৃড়খ, 
মাম খবর দিতে এসোছি-নানান রঙের 
ফুল ফুটবে এই কাননে, আর বসল্তরাণশ 
সেই ফুলের রঙ 'দয়ে হোলী খেলবেন। 


আর সেহ কথা জানাতেই তত" আমার 
আসা-- 
শশীতব্ড়ী॥ এ ত' বড় গোলমেলে কথা 


স্ব এলোমেলো করে 
দেওয়াই হন হাওয়ার কাজ। 

[ নাচতে নাচতে সোনালী কনক চাঁপার 
প্রবেশ ও নৃতাগঈত ] 

কনক শা [ঠক বলেছ! ঠিক বলেছ। 
দিল হরর পরশ পেয়েই ত' আম কনক 
চাঁপা কি উচ্চলাম। আমার সোনালী রঙ 
আদঙ্জ বক্লতরপ্টর পায়ে উজাড় করে ঢেলে 


53 চারি কুণক চ-প--_ 
খল হাওয়া পরাণ কপ! 
ই কাননে গড়বো জ্যাম কণক কর 
বস.্তকা আসবে কনক মুকুট পর 
নতুন তরো ছন্দে আমার চরণ মাপ 
নামট আমার কনক চাঁপা॥ 
[ বনের আর এক কোণ থেকে নাচতে 
নাচতে বোরয়ে এলো রন্ত জবা। রন্তু জবা 
গান ধরল ] 


রন্তু জবা আপন রঙে আপাঁন সাঁজ-- 
আমায় নিয়ে ভরবে কি গো.-ফুলের 
লাজ! 

অরুণ করণ লাগলো গালে” 

তাই ত' নাচ ছন্দে তালে-_ 

র্তলালে গাঁথব আমার মালা গাছি॥ 

দাঁখন হাওয়া॥ আম দাঁখন হাওয়া. 
ডাক 'দয়ে যাই তোমাদের এই কাননে। 
নানা রুঙর ফ্‌লরা ফুট ওতো । তোমাদের 
নানা রঙের মালা ?নয়ে বসন্তরাণী হোল 


খেলবেন । ফহলের রড়ে রাডা হবে কানন 
আর গগন।  এক্সা, এসো সবাই-হোলন 


খেলার শভলগন বয়ে ষায়__ 

[ নাচতে 'নাছতে নীলের অপরাজতার 
প্রবেশ কষ্টে জন স্কন্দর সূর ধ্বানত 
হয়ে উঠছে। চরণে পুর বজছে রিনি 


22 ৪ 
।ঝ.ন | 


তি. 


[ অপরাঁজতার গান] 
নীল গগননর সঙ্গে আমার 
ধমতালি-- 
তাই ত' সুনঈল রঙট মেখখ শোনাই 
গীতালী। 
বসংন্তিরই আসবে রাণী 
নীল নিজেই ধন্য গান 


চন 


বানের িহ্গ দলে শোনায় আজক 
কি তালই॥ 

[এইবার ক'চ সব্ুভ্ পাতার দল 

এএগেয়ে এল নাচতে-নাচতে গাইতে গাইতে। 
তান আগামগে বনভাম বেশ সব্জ 

উঠল। একটা সবুজ আলোর ঢেউ যেন 


১৪৬ 
[ সবজ পাতাদের গান 1 
আমর। সবাই স্বূজ পাতা বনকে 
সবুজ কার-- 
কচি-সবুজ পতাকাকে গগন পারে ধার! 
বনের পাঁখিই বাঁধ্ব বাসা- 
সঙ্গে তাদের নূর যে খাসা- 
সবূজ-পরী! 
আমরা,.যেন সবুজ বনে হাজার 
সব:জেরই বন্যা এনে ধন্য কার বন-. 
বাসান্তকা তাই উ' দোঁখ হেথায় 
উদয় হন--! 
হালকা সবুজ পাখনা ছড়াই 
প্রাণ সবূজের মধুর বড়াই_- 
নীল-গগনে আমরা যেন ভাসাই 
সবুজ-তরী॥ 
[ সব্জের নাচে গানে বনভূমি সবুজ হল] 
শশতবুড়ী॥ তাইত' এ যে মহা আপ 
হল ওরা! ফল ফহ্চতে শুরু করেছে! 
আমার আগুন পোয়াদনা তাহলে বন্ধ হল 
এবার। আমার ছে্ড়া কাথা গুটিয়ে 
এইবার মানে-মানে সরে পাঁড়। 
[ শতবচড়ীর প্রস্থান] 
| কাননে-কান্তারে যেন রঙের আগুন 
ড়য়ে দয়ে বস.ন্তরাণী বাসাল্তিকরা নৃতা- 


শ্ঠ 


৬৬ 
৯১৪ 


?// 


চি 


| ৯২২২২ র্‌ ২১. 
17 ২ 
ৃ ॥ টা ॥ রর 
৫57 নী ॥ স্‌ 


রর ৮ 
৫৫৫৮৫ 


4 
৮ তা 
/ 
রী 
॥ সি সিটি 
৪ পাস 


১ 
১" 
* 


বনের চারাদকে ফুল ফূটতে লাগলো 


গীতে সারা প্রকীতি সুর ও ধ্ানিতে মুখ 
হয়ে উঠল | 
| বাপান্তকার গান ] 

বাসান্তিকা এলাম আম সবার ডাকেন্প 

লাল নীল আর কনক-কুসম কট 

লাখে লখে! 

রউ' মিশিয়ে সবার সাথে 

হোল খেলায় পরাণ মাতে 

শৈেবত পারাবত বোগ দল হে 

শাখে শাখো! 

খেলা হোলাীর 

1নন 

চেনা সংরের মচ্ছনা যে সের বাঁণে! 
আয়ুর অলস খুম-কাতুরে 
বাঁধবো বায় মধুর সুরে 


রডের হখলা প্রাণের 


ভলাবাসার় সকল ভনাযর় আনবো 
হরিরিন নাতি 
।উ০1-- 


বাসন্তকা এলম আমি বার ভাত 
| বনের চার'দূকে নানা এউর ফুল ফুটতে 
লাগলো । খেলায় ভ%ল 
১5 বি তি পশ্ধর পাত ক) 


হত পন্য জি 
আঠলার 7৮2৩ 


শত 


আাছের গাউন 
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বীর ভগ 
গা ছেব্ন ভালে ডালে পাতার গহজ্ছু ঘখন 
বাতাসে দোলে, তখন তা দেখতে 
তোমাদের িশ্ছয়ই ভালো লাগে, কিন্তু সেই 
পাতা খন পেকে হলদে হয়ে গ্রাছের তলায় 
ঝরে পড়ে, তখন কেউই সেগুলোর দিকে 
তাকয়েও দেখো না। কর পড়া এই সব 
পাতার মধ্যে যে সৌন্দর্য জ্যীকয়ে থাকে, আ 
ধারা দেখেন তারা ভনূমান পযন্ত করতে 
পারবে না। পার ভেতরের ষে সৌন্দযের 
কথা বলছ, সেট হলো তর কংকাল। ঝরে 
গড়া পাতা রোদে শুকিয়ে ও বাম্টর জলে 
চে যখন তার £শরা-উপাশিরাগলো বৌরয়ে 
পড়ে, তা দেখতে সবুজ কচি পাতার চেয়ে 
কম সুন্দর নয়। 


প্রকাঁতর প্রভান্বে পাজার কঙ্কাল তোর 
ভূতে খুবই দীর্ঘাদন লাগে। তারধর ভা 
ক্সক্ষত অবস্থায় পাওয়া যায় না বললেও 
চলে! আর অক্ষত অরচ্থায় পাওয়া গেলেও 
তা এমন ক্ষণভঙ্গৃর থাকে যে, সামান্য 
আঘাতেই ভেঙে ফায়। সামান্য কিছ কাজ 
করে তোমরাই যদ পাতার কঙ্কাল, তৈ:র 
রে তবে স্টৌ অক্ষত তো থাকবেই, 
উপরন্তু তসটা দণর্ঘাদন স্থায়ী হুারে। নানা 
আকারের পাতার কঞ্কাল তৈর করে কাদলা 
কাগজের ওখর জস্রা দিয়ে সেটে দেয়ালে 
ফুলিয়ে দিলে সেগুলো কৃখান ঘে ুল্দর 
দেখতে হয়, তা না দেখল বোঝানো বায় 
মা। এই লেখার জঙ্গে অশন্ম পাতার 
কওকালের যে ছবিটা দেওয়া হলো, সেটা 
দেখলেই বুঝব আমার কথা সত্য কন্াা। 
পাতার কষ্কা্ যাঁদ করতে চাও, তবে 


(ফুলদল খেলে হোলধী_ শেম্বাংগ) 
বার প্রাণ : বজ্ক্ত্বরাধনী বাক্জাল্তকাকে 


কেন্দ্র করে সকল রঙের ফল নাচতে লাগল ] 


[সমবেত নৃতা-গণত ] 
আজকে সবার হোলশী খেলা ফুলের 
উপরনে-_ 
পবাই আজ গাঁথছে মালা নত্য- 
গীতের সনে-_ 
পের খেলা ফুলের মেলা-_ 
কাটছে সবার সকল বেলাশ* | 


সফল রঙের মাল্যখাঁন গাঁথছে 
মলে মনে। 

ঘনে-বনে ফুল বুম তাই, 
রঙের হোলী-- 

মাটির সবুজ মেঘের আভায় তাই ত 
গলাগাল! 


রঙ-কুসূমে মশাল জালি 
ন্‌ত্যে দাত লাগাও তাজ 
দোলন-চাঁপার বনে? 
[রঙের খেলায়, সহরের মেলায় কাননে 
ফান্তারে ফুলদলের হোলী খেলা সার্থক 
ছল] 
ছ-ব-্নিপ্বত্ব 


-ব'ভল্ন গাছের কয়েকটা 
পাতা যোগাড় করো। যে সব পাতা পেছক 

হা টু রকম পাতাই নেবে । 
রন পাতা খেতক কঙ্কাল ,বের 
্‌ রঃ জব প্রাভান্র' প্রিরা- 
উপশরা মোটা ও শন্তু সেই সব পাতাই এই 


কা,জর উপযুক্ত । অাহ্থ, কউ, কাতলা জাম, 


জামরুল, আম ও লিচু পাতা থেকেই 
কঙ্কাল, ভালো হয়। এগার মধ্যে আত্বার 
অশঞ্খ পাতার কঞ্কালই জগক 7চযয় ভালো ভয় 
এবং দেখতেও সুন্দর হজ 


এরার [কহুট হুটা কল হু; যোথাড় করে 
পারে জোখে কন জল দিয়ে 
ঘেটে দাও। তারপর জ্বলা একটা বড় পাত্রে, 
যেয়ন কড়াই বা সমৃপানে, খানকটা জল 
ঢেলে পালটা, আগুনে চড়িয়ে নাও ও তার 
ওপরে চুনের পাটা কয়ে লাও। নীচের 
গার জল যখন ফুটতে জারম্ভ করবে, 
তখন চুনের পানে ৩158: পতভা ফেলে দাও 
এবং কয়েক মানট ধরে ফন্ট ও ! মাঝে মাঝে 
একটা কাঠ য়ে চুনের জল ঘেটে দেবে; 
'কন্তু সাবধান, কট গ্নক্জ নাড়বর সময় 
পাতার গায় দেটা হেন ন জে | 
পাতাগন্পলা চুনেম্র তে 7বশা কষেক 


মানট ফেটবার পর একটা পাতা বোঁটা 
ধর বের করে সমান রন জায়গায় ৯ 
দে পাতার জকুজ অংশ উঠিয়ে ফেলো। 

ই সব্ধজ অংগ খব রদ উঠে, ষায়, 
তাই নরম কুপচর বুরুশ নিতে রলোছি,। শত্ত 
কৃপীচর ক রুশে সবুজ না অবশাই উস 


চ 


য্রে. কিষ্তু ভাতে পাতার 'শিরা-উপাঁশরাও 


নন্ট হত গলর। 


বদ একবারের চেষ্টায় সবুজ অংশ না 
ও”্ঠ, তবে পাতাটা চুনের জলে ফেলে আরও 
কছনক্ষণ ফোটাবে। মোট কতোটা সময় 
পাতাগুলো চুনের জলে ফোটাতে হবে, তার 
বাঁধা-ধরা কোহ্না নিয়ম নেই। কেননা সেটা 
শনর্ভর করবে পাতাল স্থুলত্ব জের্থাৎ পাতা 


মেটা. না পাতলা চুনর তেজ প্রভূত 
কয়েকাটি ব্ষয়ের ওপর। আভজ্ঞত্রাই 


চ | ভি 


এ১পপৃহ জর টি সব" 
৩, বর িক 


সবাই বলে খুকু-এমন কেন! 
ধরুর মত নয় সে মেয়ে 

একট; কেমন দেন 
কণা খেঁড়া দেখলে খকুর চোখ বরে জল 
দুঃখ তানের ঘ্চবে কিসে তাই নিয়ে চঞ্চল । 
দীনভিখ্াঁর ঘখাঁন কেউ 

আমে তাদের দোঝ়ে 


উল শ্মেলে একলা রমে তাদের কথা ভাবে 
এঘ্রানভাবে 1 গো ওদর 
সারা জীবন যাবে! 


বিনা ররির করে 
ছুটে গিয়ে খুকু তাদের মাঝখানেতে পড়ে! 
খরকুর জন্য ভেরে ভেবে মা-বাবা হয়রান 
জরার জন্যে ভেবে ভেবেই 
খুব যাবে প্রাণ । 
চাল রাখে লা ডাল রাখে না, 

1বলোম্ন কাপড় জামা 

বা নক, দানসন্রবলেন খস্কুর মামা। 

শখ ক তাই-্াঁধ পেতে কেউ 

যাঁদ ইন্দূর ধরে 
খাওয়া-দাওয়া রম্ধ ক্র খুকু যে ঘায় মরে। 

বেওয়ারশ বুকুরদ্বাপ্লা (দিড়ালভানা বত 
কুড়িয়ে এনে খকু তার সেনাতে হয় রত। 
ছেপ্টীমুণ্ড ঘুরণী লিল্সে ফোঁদওয়ালা গেলে 
পথ আ্া্ক্ষে দাঁড়ায় খু্ধু সকল কর্ম ফেলে। 
তাকে দেখে মুরগাঁগুলো চায় তারদ্বরে 
পাড়াপড়শপ ছ;টে বেরয় কের থাকে জা ঘরে। 
মা হ্যাঁরয়ে ছাগলছানা দূরে ক্ষোগায্র ডাকে 
সারাট্রা দিন খুকু ফেন কানটি পেতে রাখ! 

খুকু ঘৈর খ্মকুটি 'নয়-আরেক ভগবান 
সবার জন্য ভেবে ভেবে ডা সে হয়রান। 


তোমাকে পথ দোখিয়ে দেবে। 

এন্রাক্স কাজের কথায় জাজ মারা। এক 
1খঠের জন্ুজ অংশ উঠিয়ে ফেলার পর বোঁটা 
ধুর পাাটা উল্টে দাও এবং বুরুশ সয়ে 
আন্ণর ঘুতো এ পিঠের অব্ুজ অংশও 
উঠ্ঠিয়ে ফেলা । এইড্ডাবে দু ' পি্রেরই সবুজ 
অংশ সম্পূর্ণভাবে উঠে গেলে পাতাটা 
ঠাণ্ডা জল ভরা একটা পানে ফেলে পান্ুটাই 
নেড়ে নেড়ে (পাতা ধরে নেড়ে নর) ধুয়ে 
ফেলো। চুন যাতে না থাকে, তার জন্য 
পাত্রেম্স জন্ব বদলে বদলে পাতাটা, 1৪ ধর 
ধোদ্বে। তান্বপর পাতাটার- বোঁটা ধরে জ্বল 


থেক তুলে একখণ্ড কাজের ওপর (রটং 


হলেহ 


পেপার 


ভালো হয়) সমগ্রান কহর 


শবছরয় শুকোতে লও । রাতে শাকোলেই 


ভালো হয়, কারথ দুর্মের এমন একটা গৃণ 
আছে, যাতে পাতার শরা-উপশিরাগুলো 
সাদা হয়ে যায়। তবে সাবধান, শকোরার 
সময় পাতার কঙ্কাল যেন হাওয়ায় উড়ে না 
যায়। 

এবারে কার্ড কোর ওপর আন্তা দিয়ে 
কালা কাগজ ঘেরে সেই. কাতলা কাগজের 
ওপর পাতার কঙ্কাল নেটে ব্মোলে ঝুলিয়ে 
দও। যাঁদ কঙ্কালের সংখন বেশই হয়, তাবে 
কালো কোডের ফটোন্জালবামে কঙ্কাল” 
গুলা আটকে ঘ্বাধাই ভাহল। 


চে “1 


জর ধোঝা উগঝাথ 
. গজেন্দজরুলার মিয়া 


নেকাঁদন অ:গকার কথা। সিপাহী 
[কুদ্রাহেরও ভিন বছর অদ্গর 
ঘটনা এটা । 

মধ্যভারহত নাসিকের উত্তরে ওঝারে*বর 
এশবের মাঁন্দর। ওঙকারনাথও বলেন কেউ 
কেউ। বিখ্যাত মান্দির। সারা ভারতে যে কাঁও 
ভ্যোস্কালঞজ্গ শব আম্ছন, ওঝারনাথ তারই 
একাট। লোকের খারণা-এ-সব জায়গায় 
শব নিজেই প্রকাশ পেয়েছেন, কোন 
মানুষের প্রাতিজ্জ্া করা নয়। 

যখনকার কথা বলাঁছ--ওঝারে*বরে এক 
গীরব ব্ুক্গণ থাকংতন, ভার ভন্ত__পূজাপান্ত 
ব্রত-উপবাসেই ্ঃ দন কেটে যেত, টাকাকড়ি 
রোজগার করার 1বশেষ অবসর পেতেন ন্য। 

জামজমাও এমন কছ; ছল না, কোনমতে 
লংসার চালাতেও কন্ট হত । তাই বুল কারও 
কাচ্ছে ি্ষা করতেন না। 'নম্ঠাবান র্রাক্ণ, 
সন্ত মানুম্ব উপরাসে থাকবেন নে করে ঠনজে 
থেকেই কেউ্র কেউ ভিক্ষা গান্াতেন হয়ত, 
কিংবা ছু প্রণাম 'দয়ে ফেতন, তাতেই 
দা হয় রুদ্ চলে মেত। 

ক্বিনতু ব্রাক্মণের ছেলেমেয়ে ছিল। তার। 
বড় হচ্ছে। কিশেষ্ বড় গ্নেয়োটর "রয়ে জু 
ঘা দলেই নয়। খোঁজখবর করত এক 
পাত্ও জুটল। কিন্তু মেয়ের বন্ধে তে জর 
শন্ধ, হাতে হয় না, টাকার দরকর। বেশ 
কিছু, টাকা রা এত টাকা পারে কৈ? 
কাহছ রে রা জানাও, রা করো- 
টান্কা কি জার জীগ্গমান থেকে পড়ে 2... 
লোকক্ষে না জানালে দ্ধে ভোম্তান্ব ঘরেন্ধ খবর 
£নরে যেতে টাকা পেদছে দক্কে যাবে 
শুন রঃ 

্ান্ষগ বঞ্ধোন, “এতাঁদন জো কখনও 
কারও রাচ্ছে হ'ত পাঁতীন, আক্ত কার কাছে 
যাব বলো ৩ আমি পারব না। 
ও$কাতর্ররের চকে পড়ে আঁছ-়ন্দ 
5ইতে হয় তো তাঁর কাছ্ছেই চাইর।' 

'আাতর, ভ্যান তো ত্র্টরন ডিকই-_তবে 
কান ছু আর সাঁতাক্দাত্যই হাত বার 
কর দেবেন না, কোন মানের হাত স্থাত্‌ দিয়েই 
দেওয়াবেন।' ্ু বোঝাতে চেষ্টা কহ্রন। 

ব্রাহ্মণ বলল, “সে তাঁর য়া খুশি তাই 
করবেন। আমি তাঁকে জানয়েই খালাস?" 

যে কথা সেই কাজ। ব্রাহ্মণ সোঁদন থেক 
নত্য মান্দগুর একমনে শিবকে জানান তাঁর 
অভাব । থানকটা এক মনে ডেকে যেন 
নশচন্ত হয়ে ফিরে আঙেন, হাঁসি হা 
খে ব্রাহ্মণসক রুলেন, "আস্ল রাজ-দরবারে 
তোর আরজ পেশীছে দিয়েছি কামূশী, আর 
ভয় £নই। দ্যাথ্‌ না, এবার একটা ব্যবস্থা 
হয়ে যাবেই টি 

এঁদকে হয়েছে ক. বংশশধর বলে একাঁট 
তরুণ ছেলে নাসিক থেকে আসছল 
ওঙ্কারে*বর দর্শন করতে । তখন হাঁটাপথই 
ভরসা ছল, পথে চোর-ডাকাতের ভয়ও ছিল 
খুব বেশী। অবশ্য বংশীধরের সে সব ভয় 


নে ৪০ বি... ০০০৩১ 
শ চটী ই রা হাক মু বক রী 
| 2 মা ওবু কাস টাককড | 4৩০২ হাখন 
সি 2৮8৩ চি রর টি ৬ 2 
লহ, ভখিল জার হা জাকাততর ভহয়টা কি 
ংশাধর সংসার হ্ছন্ড হে 


ব বোর এসছে, 
ইচ্ছেটা ভাল গুরু পেলে সমাস নেবে। তার 
এ-সব দিকে অত নত ও ছিল লা। 

[কন্তু বংশীধরের চেহাক্সাটা এমন, 
দেখলেই কড়লোহকর ছেল বলে মনে হত। 
পথে একদল ডাকাতও সেই ভূল করে তার 
সঙ্গ নিল। দৌলতাবাদের কানে এক চাঁট্রতে 
এসে তারা বংশ্বীধরের খাবারের গঙ্ছে বিষ 
মাশংয় 'নিল। সাংঘাতিক বিষ, খাওয়ার 
পরই সাঃপর কামনড়র মতা সমস্ত দেহ নীল 
হয়ে গেল, -খ দিয়ে গাঁজলা ভা?ত লাগল। 
সঙ্গী ঘারা "হল তারা বেগাতিক দেখে সরে 
পড়ল। ডাকাতরাও ঘখন কাপড়-জামা ঝুলি 
ঘেটে বিশেষ কিছু পেল না, 'দুক্তোর' বলে 
দেইখানেই ওকে ফেলে চলে গেল। 

তবে নক রাখে কৃ মারে কে! সেই পথ 
[দয়ে এক ধন জ'মদার ফাচ্ছ'লন। তন 
হি রাত পলুড় থাকতে দেখে বৈদ্য 
ডেকে গষুধ খাইক় শৃশ্রুধা করে বাঁচিয়ে 
তু ভরপ্র একটু সুস্থ হ'তে সঙ্জো 
করে স্দীলতাবাদে নিজ্জের বাড়তে 'নয়ে 
এন । 

সে ভদ্রুলাকদের বংশঈধনের ওপর খুব 
হরা পুড়ে গিয়োছিল। তাঁর ইচ্ছা ছিল যে, 
সে. তাঁদের কাছেই থেকে যাক। কিন্তু 
বংশীধর জল্লযাকসশ হায় ভ্বন্য বেরিয়েছে, 
জবার সংলারে জড়াতে জান ইচ্ছা ভদ্প না। 
মৈ আরার প্ঘ্ান্নায় জন্টে বত হয়ে 
উঠল । এপরা স্বন্খন দেখলেন নিতেই ওকে 
ধরে রাখা যাবে না, ভখল কেন যে, 'লঞ্ছে 
তাহলে ট্রান্কাকড়ি লোকজর নিয়ে ঘাও।, 
রংশীধর তো অবাক, ঘে সর ত্যাগ করে 
যেতে চাইছে, সে রড়লোক্ধের মন্তো লাক- 
লঙ্কর ধনদোলত্ নিয়ে ঘারে কি! 

গেয় গযন্তি আনেক প্ণড়াপীড়তে, 
সাম্সতন দ্ারূগ গতর দোহাই দিতি একটা 
পরনো কাঁথা মানত নিভে রাজী হছলো। গ্ুরা 
করংলন ক, দেই ক্বাগার পাড়ের খাঁজে খাঁজে 
পল্টাশটা মোহর পরে জেলাই করে 'দ্বিলেন। 
কাঁথাটা পাট করে কুলির মধ্যে পোরা 


ভ্তয় একটা কোণ 


৪ 
1 


ছল, অত টের পায়নি বংশধর, িল্তু রানে 
গায়ে দেবার দরকার হত ৃ 
পাড়ের 'দরুটা অস্বান্ডাঁবক 
একটু খত দেখে এ 
কাণ্ড! 
এদের ভালবাসার কথ্য ভেবে খুবই ভাল 
লাগল। কিন্ত এ টাকা 'নয়ে সে দি করবে? 
স্পির শব্দ ওবা।রেছ্ষর দর্ন বরে তাঁকেই 
প্রার্থনা জানাবে একটি সং জগ গারৰ 
লোক দোঁখিয়ে দিতে যাকে এ ভালবালার 
দান টাকাটা দিয়ে নি শ্চল্ত হতে পারে। 
ওঝারেশ্ব্র পেশছে পূজা করে মান্দর 
থেকে বেরোতেই নজরে পড়ল-লাট-গান্দারের 
এর পাশে রমে একট ব্রাহ্মণ এক মনে 
টশবের স্তব পান করে যাচ্ছেন। দুই চোখে 
তাঁর জল। লোক্ষাটর কাপড়-জামা দেখলে 
ীক্পব রলেই সনে হম্ন্াকন্তু ভারা প্রশাস্ত 
ভ্রেছারা, ভন্ত লোক য়ে তাতেও সন্দেহ নেই। 
এক্কট অপেক্ষা করে ন্রাক্মণের স্তর পাঠ 
শেষ হতে কাছে গিয়ে দাড়য়ে বংগন বলল, 
গ্রবার ওারেধ্রর আপনার জন্যে কহ 
টাকা পাঠিয়েছেন এই নন সে টাকা ।, 
রাহ্মণ ?কন্তু একটুও অবাক হজেন না ॥ 
শুধু বলেন, পিরোটাই আছে তোঃ 
আমর দেয়ে বিয্লেতি-হিসের করে 
নেখেছ, প্রায় গঞ্দাগ মোহর মতো 
লাগবে।' 
বংশধর বলল, 'ছযাঁ, পুরোটাই আছে & 
ব্রান্মণ খুশী হয়ে টাকাটা নিয়ে বাঁড় 
রওনা দিলেম। তিনি তো জানতেনই যে, 
তাঁর দরকার বুঝলে ওঝারেশ্বর ঠিক থাকতে 
পারবেন না' গা হয় একটা হ্যলজ্থা করেই 
দেরেন। ব্ামগনিই বিশ্বাস করতে চায় না। 
বংধপধর ব্রাক্মণের এ ব্যাস আর 
তন্তির কথা কোন দিন ভোলেনান। উত্তর- 
কালে তিনি বখন খর রড় সন্ব্যা্সী হয়ে” 
ছিলেন_-আনেক ভন্ত আর অনেক শিষা হয়- 
ছিপ তাঁর-তখনও রহুবার এ ব্রাহ্গণের কথা 
গঞ্গিশ করেছেন। 


জে 


এই রংগীধন কে জালোঃ বিশুদ্ধানল্দ 
ঈরফ্বত। হারা বড় সন্নাসন আর 


দদিপ্বিজয়শ গণ্ডিত। 


৪০ নু পর পা নও 
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ভথবান ওঝারেশ্বব্র আপনার জন্য ?কছ; টাকা পাঁঠিয়েছে,এই [নন দেই টানা 


্‌ ৬ ১০৮ সর্ট 


৪] রতের এই অগ্চলটা একই পাহাাড়। 
ৃ ৩ ৬ ১৯ রি 
যেমন রয়েছে উচু উচ্চু প্হাড়ের সার, 
[ন আছে জঙ্গল এক হরক্ত্রোভা মদন 
€ ঝর্ণা । এখানে হরা বাস করে ভার 
অহনক উপজাতিতে কিভন্ত। তাতদর মধ্যে 
শনত্য লেগে আছ ড়াই। এক এক সময় 
২০ নিজ ্ ্ 229 ২৬ পা €১ 
প্াড়াহ এ৩ঙ ঢোক লগা 2য। কস এাঠয়ে 


স্এান্যা 
লে 


এই রকম এক লড়াই থামাবার ভার 
পড়েছিল তরুণ বাঙাল কাাপটেন অরুণ 
ঘোষের ওপর। তার যেমন সাহস তেমান 
বৃদ্ধ। অরুণ দুদিনেই লড়াই থামিয়ে 
তার শিঃবরে ফিরে এল। 

কিন্তু এসেই তার ওপরওয়ালা কর্ণেল 
হুকম সং-এর কাছে শুনল- পরাদনই তাকে 

তৈ হকে এ অণুলে। 

কেন? 

কর্ণেল হুকুম (সং বললেন, তোমাকে 
একাট জানস ল্সখান থেকে লুকিয়ে য়ে 
আদতে হবে। টজানসাট আর কনুই 
ময়-_একাট এক হাত পাঁরমাণ লা 

শুধু একটা লাঠ আনতে যেতে হবে 
াত দূর! অরুণ ীবীস্মত হায় চেয়ে 
ক্নঈইল 

কর্ণেল বললেন, বুঝতে পারাছ 
ফ্যাপটেন ঘোষ, তুমি আশ্চর্য হচ্ছ। ব্যাপার 
“ক জানো, এ লাঠিটা যাঁদ আনতে পারো 
তাহলে এ অণ্চলে আর লড়াই বাধবে না 
ওখানকার উপজাতদের মধ্যে। কারণ, 
লড়াইয়ের কারণ হল এ লাঠি। ল্যিটা 
খুদেরু কাছে একটি কগ্রহ_দেবতার 
আশীব্খদ আছে ওর ওপর। ওদের £ব*বাস, 
জাঠিটা যে দলের সর্দারের আয়ত্ত থাকবে 
সে দলের ওপর ভাগাদেব+ প্রসন্ন থাকবেন। 
সে দলের কোনো ক্ষত অন্য দল করতে 
*[রবে না। প্রত্যেক সর্দার চায় এই লাঠি 
নঞজের কাছে রাখতে, আর সেইজনোই ওদের 
মধো এত লড়াই। 


দকলন্তু স্যর, এই লাহঠর খোঁজ আট 
কৈমন করে পাকোট প্রশ্ন করল অরুণ । 

কর্ণেল অরুণের সামনে একটা মানচিত্র 
খুলে ধরলেন। আঙল দিয় দৌঁখয়ে 
£ললন, যে জায়গা থেকে লড়াই করে 
এঃসছে অরুণ; তারই মাইল দুই উত্তর 
(কে আছে একটা ছোট পাহাড়। £কল্তু 
ছান জঙ্গল ভরা। এই পাহাত্ড়র এক 


ছযগায় আছে একটা ভাঙা শান্দর, খার, 


»'ধা আছে সেই লাখি। 

কেলি বললেন, তোমার সঙ্গে দুজন 
সৈপাই যাব ওরা উ অগ্চুলর লোক। 
পথ 5নাবার কাজে তোলায় সাহাফা করবে? 
কিন্তু ওরা যেন না জনতত পারে ভুজি কী 
ঈ:০ [বালি হাচ্হ। 


কৃগদল পরে পেশহল পুসই পাহাস্ড়র কাছে। 
তুখল সন্ধ্যে উতরে তৈশ খানিক রাত 
হল়্েছে! অমাবস্যার রাত। তার. ওপর 
চারদিকে ঝোপঝাড় জঙ্ঞখল। আলকাতরর 
তা অন্ধকার! 

এই অন্ধকারেই কাজ সারতে হবো 
ফরে এসে তাক খাটয়ে বিশ্রাম ছিলে 
চলবে। সপাই দুটো উচ্রি জালো ফেলে 
ফেলে পাহ়ে ওস্তবার পথ খসুজতে লগল। 

পথ পাওয়া গেল। একই জায়গা থেকে 
দুটো স্রূ পথ দুদিকে চলে গেছ । 

অরুণ ীসপাইদের একজনকে বলল, 
তুম ওই প্থ ধরে যাও, আমরা এই পথ 
ধার। পথে কাউকে যদি দেখতে পাও 
তাকে আটকাকে না শুনলে তাকে গীলও 
করতে পারো। হাঁটতে হাঁটতে পথের ধারে 
হয়ত একটা মান্দর দেখবে। যাঁদ তা দেখ 
তাহলে তার সামনে দাঁড়য়ে থাকবে যতক্ষণ 
না আমরা সেখানে পেশহোই।। 

যে পথ অরুণ ধরল সে পথে প্রায় ঘণ্টা 
দুই হাঁটবার পর মান্দর পাওয়া গেল। 
অরুণ দেখল, তাদের আগেই অন্য পাই 
পেশি গেছে। সে চুপ করে পাহারা দ্বার 
গতো দাঁড়য়ে আছে। 

সপাই দুজনকে বাইতর দাঁড়ছয় থাকতে 


ট এ 


মানি 
নতি পি 


উচেরে আলো ফেলে দেখল... 


কলে অরুণ মান্দরের শধো ঢুকল। টচের 
আলো ফেলে দেখল মন্দিরের মাঝখানে 
একটা ছোট্ট বেদী .কল্তু কই, কোনো 
লা তো নেই। কছ ভাঙা ইস্ট-পাথর 
ইতস্তত ছড়ানো রয়েছে-আর কিছুই 
মূন্দরের ভেতর নেই টউচের আলেয় 
ম:ন্লরটার চার'দক খুব ভালে; করে পরখ 
কর নি্গ অরুণ । 

না, কোতনারকম লাঠ কোথাগ নেই। 

জনস্টা না পেয়ে অরুণ হিষল্ন হলে 
পাহাড়ের নীচ নেম এল £ 
তাঁক খাটাতে কলল। 


মিরুর 


এক বড়ো বক 
কাশে খক খক, 
শালকটা এসে কয় 
“কাশ কেন মহাশয় 
হল ভয়ানক 2" 
হক বলে “কাল ছিল 
ময়নার [বয়ে 
স্স্জগুজে বাবু হ'য়ে 
বয়ে বাঁড় গিয়ে 
হছে যে শখ করে 
স্ঞজচ চকচকে করে 
[তন বাট টক 
ভুই গেছে গলা, বলে 
কুশে খক খক॥” 


ইচ্ছে করুলু লা, শৃতেও ইচ্ছে করল না। 
কতক্ষণ এইভদ্বে হল মনে নেই, হষ্তাং 
বাইরে একটা জওয়াজ শুনতে পেল অরুণ। 
কান খাড়া করে শূনল_করা যেন ধবস্তা- 
ধস্ত করছে! 

পিস্তল উপ্চস্প ৮ ফলে এক লাফে 
বাইরে এল। দেখল. ?সপাই লুজনই একটা 
ক এনয়ে ধস্তাধবাস্ত করছ? 

একী হচ্ছেঃ তোমরা -নপজর লড়ছ .-- 
জোরে ধমক দল অরুণ 

সপাই, দুটো থমকে দাঁড়াল! 

অরুণ হুকুম করল, এদসুক এস। ওরা! 
কাছে আসতেই অরুণ দেখল, ওদের এক- 
জনের হাতে শন্ত করে ধরা আছে একটা 
কালো এক হাত পাঁরমাণ লানঠি। একদিক 
মোটা, একাদক সরু মেটা ঈদকটা একটা 

অরুণের মন আনন্দে দুলে উঠল- যে 
চোখের সামনেই দেখছে অরুণ। কল্তু 
মনের আনন্দ চেপে রেখে খক গম্ভীর হয়ে 
লাঠির দকে তাকিয়ে বলল, এ জানসটা 
আমার হাতে দাও। 

পাই লািটা অরুণের হাতে দিল। 
জনসটা নেড়েচেড়ে দেখে জরুণ ওদের 
বলল, ক ব্যাপার, তোমরা লড়াছলুল 
কেন £ 


একজন সপাই বলল, স্যর, ওটা আমার 
[জনিস। কল্তু ও 'ছানয়ে নিতে চাচ্ছে। 
অন্যজন বলে উঠল, ওটা ওর 'নজের 
ইজনস নয়, স্যর। ওটা ও ছু 
আপাঁন তো জানেন, ও আমাদের আগে 
মান্দরে পেপছেছিল। জীনসটা মন্দিরের 
মধ্যে ছিল, ও তখ্যান জানস্টা নিয়ে 
বাইরে একটা জায়গায় লাঁকত্র রেখোছল। 
তাঁকুর মধ্যে আমরা দুজন যখন শুয়ে 
ছিলাম তখন আম ঘ্বাময়ে আছি ভেবে 
ও চুপি চুপ বৌরয়ে পড়ে জিনিসটা 
আনত 

প্রথমজন এবার বলল, জামি যখন আগে 
পেয়েছি তখন ওতে আমারই অধিকার। 


আহারে! বের্বে কি করে ! 


শাক পরীক্ষা হোক, তবে তো বুঝব কার 
অধকার। 

অরুণ তাদের ধমক 'দিল। 
ধুকে শান্ত হয়ে দাঁড়াল। 


ওরা সেলাম 


লাঠটা নয়ে তাঁবর মধ্যে ঢুকতে 
ঢুকতে অরুণ ওদের বললে, এক াঁনট 


পরে আমার সঙ্গে তোমরা দুজনেই দেখা 
করবে। 


ভেতরে এসেই অরুণ লাঠিটা তার 
ণবছানার নধচে লুকিয়ে রাখল। কিছু 
জহালানি কাঠা ভেঙে সামনের আগদনে 
দিল আগুন আরো জলে উন্ল। অরুণ 
1বছানার ওপর বসে রইল। 

এক মাঁনট পরে পাই দুজন ভিতরে 
এসে সেলাম ঠুকে দাঁড়াল। অরুণ রাগত 
স্বরে বলল, দেখ তোমাদের মধ্যে যা নিয়ে 


লড়াই তা আমি ওই আগুনে ফেলে 
দয়েছি। ছিঃ, একটা লাঠি নিয়ে তোমরা 


নিজেদের মধ্যে লড়াই শুরু করে 
দয়ৌছলে! তোমরা না সৌনক। তোমাদের 
কোনো কথা শুনতে চাই না। যাও, 
তাঁবুর মধ্যে গিয়ে চুপচাপ শুয়ে গড়। 

লাউটা- আগুনের মধ্যে ফেলে দয়োছ-- 
অরুণের এই কথা শুনে সিপাই দুটো 
আগুনের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে চেযে 
রইল। কী যৈন বলতে গেল, কিন্তু 
ক্যাপ্টেনের হুকুম তামিল করে সেলাম 
ধুকে তাঁবূর বাইরে চলে গেল। 


প্নানন তখনো ভেরের আলো তেমন 
ফুটে ওঠেনি। কাছেই কোথা থেকে শব্দ 
এল_গুডুমৃ* গন্ড়মূ। সিপাই দুজন, 
তাদের তাঁক্‌. থেকে বাইরে এল। আবার 
সৈই শব্দ। "স্পষ্ট বন্দুকের আওয়াক্জ- 


সামনের জঙ্গল থেকে।, কী ব্যপার 2 
ওরা অরুণের তাঁবুর মধো টঢুকল। কই, 
ক্যাপ্টেন তো নেই তাহ'লে ১ 

ওরা উধধ্শ্বাসে ছন্টল . যোঁদক বন্দুকের 
আওয়াজ শুনেছিল। জঙ্গলের মধ্যে একটু 
তেই দেখতে পেল ক্যাপটেন মাটাতে 
বসে আছেন। তাঁর এক পায়ে হাঁছু পযন্ত 
ব্যান্ডেজ. বাঁধা হাতে বন্দুক। 

এ কী সার, আপাঁন, এভাবে £ সপাই- 


দের কণ্ঠে উীদ্বগন স্বর। 


অরুণ বলল. আমাকে তুলে ধরো। 
তোমাদের কাঁধে ভর দিয়ে যেতে 
একটা শব্দ শুনে এসৌছিলাম। তোমাদের 
আর ডাঁকাঁন। লাফাতে গিয়ে হেচিট 
খেয়োছ। পাটা বেশ জোরে মচকেছে। 


হট; পযন্ত ব্যান্ডেজ বাঁধা 


তাঁবু গুটিয়ে সিপাইরা একটা স্টেচোষ 
তৈর করল। তার ওপর শুয়ে অরুণ এল 
নীচে তার সৈলাবাসে। 

কর্ণেল হুকুম সংএর ঘরে স্ট্রেচারে 
শায়িত অরুণকে রেখে সিপাইরা চলে 
গেল। 

কণেলি বললেন. তুমি এমন 

অরুণ তড়াক করে উঠে দাঁড়াল। 
সেলাম ঠুকৈ বলল, আমাঞে কি অহত 
বলে মনে হচ্ছে, সার 

কর্ণেল বুঝলেন, অরুণের আঘাতটা 
ভান। তিনি কৌতূহলী হয়ে বললেন, 
ব্যাপার কী, খুলে বল! 

অরুণ সব খুলে বললে। লাতিটা 
ছানার নীচে তখনকার মতো লুকিয়োছিল 
বটে। 1কল্তি পরাদন ওটা কোথায় 


৩ চে ্ে 


লৃকোবে 2 বিছানাপরর ও. তাঁবু গোটাবার 
কজ তো ওই িপাইদের। অরুণ (বানা 
গোটালল ওদের সন্দেহই হবে অথচ বন্য 
কথ সরকার উপায় নেই । তাই 


তক্ধকর থাকত চুপ্ছুপ সামনের জঙ্গলে 
ঢুকে পড়ল্ত হল এবং এভাবে পাড়ে যাবার 
ভান করন হল। মোটা বাযাশ্ডেজের ভেতর 
লাঠটা ঢাঁকয়ে রাখলাম অনায়াসে। ওরা 


1কছুই *্বঝতে পারানি। 

ব্যাণ্ডেজটা এক ঝটকায় খুলে ফেলে 
'লাঠটা বার করল অরুণ। করণেেলের 
হাতে সেটা দয়ে বলল. এই নন সার, 
আপান যা চেয়োছলেন। 

কণেলি হুকুম সিং অর-ণের পিস 
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সাপ বলহলন, সাবাস কাপনেন। ২ 
"তা ঢাই। সাধে বলে, বাদ্ধ ধার বল 
তার। 


দনের, কথা নয়__আন্জ থেকে 
(র" ৮২৯ বছর আ7গও পাথবীতে 
ছুশীরে পাওয়া যেত একমাত্র এই ভারতবর্ষে, 
আর আরও - বেশির ভগ আসত দাক্ষণ 
ভারতের গোলকোণ্ডা খন থেকে । এখান 
থেকে সেই হণীরে চলে যেত ইউরোপের দেশে 
দেশে। কিন্তু গোলকোন্ডার সৌদন আর 
নেই। এখন ইত হীরের দেশ বলতে 
'আফ্রকাকে বোঝায়। দাঁক্ষণ আকফ্রকায় 
£কম্বারলসর আশেপাশে যে-সব হারের খাঁন, 
তারাই এখন গোলকোণ্ডার স্থান দখল 
করছে৷ 

এর শুরু হয়েছিল ১৮৬৭ খুঙ্টাব্দে। 
তখন সেখানে শহর-্টহর কহ হয়'ন- এক 
গ্রামে থাকত ভ্যানয়েল রি বলে এক- 
জন চাষী! একাঁদন তার ছোট ছোট দুটি 
ছেতলমেয়ে বাড়র পাত রর হট নদশউর ধরে 
খেলা করতে গিয়ে কয়েকটা নুড় কু কুড়ঃয় 


৫ 


“নয় এল। তার মধ্যে একচাকে দেখতে 
একটু হেন অনারকমের। 
তাদের লা স্টো দেখেস্ছল্ন। তারপর 


এক'দন কথায়-কায় সে-কথাটা এক প্র ত- 
বেশইকে কললেন। তার নাম নাইকাকা। 
নইক(কের [ক মন হল, সে দেঢা দেখতে 
চাইল। কিন্তু, ঝচ্চাদের কাণ্ড তো! তারা 
নুড়গুলো কোথায় ফেলে দিয়েছে, তা তারা 
ব্লুত পারল না। কাজেই একটু খইজতে 
হল। "সগ-লো আর যাবে কোথায় উদ্তোনের 
এক কোণে অস্তাকুড়ে সেই পাথরখানাকে 
পাওয়া গেল। নইকার্ক সে-খানা নল। সে 


অবশ্য 'কছদ দাম দিতে চেয়ে'ছল, রা 
্ রা ভেকবৃস, রী তার ঠা, 
নদ 


এই এনয়ে গ্রামের অন্য সবাই তাকে ঠা 
করুতি থকায় নাইকা পাথ্রখানাকে নিয় 
চলে গেল হোপটাউন শহরে। সে জার তার 
এক বন্ধু . সেখনে পাথরখানাছ 
রি করতে লাাল। ক শহরেও কেউ 
এমনক. যখন দেখা 
রে যে. পরখ 1 ৪ কাঁচের ওপর দাগ্ধ 
১ খনও লোকের বিশবাস হল না। 
কখনও এদেশে পাওয়া ধায়? বত সব 
। তরা জানত না যে, কাঁচ শুধু 
₹য়ে কাটা হায়। 
শেষে একজনকে 
খনকে কৈজ্ঞানক প্রটক্ষার জন্যে 
নেওয়া রা দা ূ 


ধন্ন-শড়ে ; পবন 


পায়ে 


ই 
ৰং 


পাঠানো হল। 
| চো রি টার ফল এবর ফললে। 
শ্রক্ষায় ছা গেল যে, পাথরখানা ভাই 
তার দাম প্রার সাড়ে তেরো হার 
টাক:। ঢু'স্তনত নাইকার্ক আর গরীলী তার 
অধেকি-অধেকি ভাগ পেল 

খন লোকের ববধবাস হল.যে, নাইকাকা 
1 পাগল নয়। কিন্তু তাই হলে কি 


ন্‌ 


কা জলের মত কালো জল। জো 


তর তির্‌। 


চুপ করে রইল 


তুচ্ছ নাঁড় মনে করে 


%নগ, রুকু এ ৭ 


জলের এপার-ওপার দশী ঘ। 
শালুক ফোটে, পদ্ম ফোটে। 
কত রকমের নাম-না-জানা ফুল। কত 
₹ বেরঙের। সেই ফলে ভোমরারা গান 
গায় গুনগুন গুনগুন চ.লাচীন্তর 
পাখনা মেলে প্রজাপাঁতি নাপচতর্‌ তির্‌ 
ডুবু ডুব সাঁতার কাটে 
হাঁস পানকৌড়। পাড়ে পাড়ে দাঁড়য়ে 
রে বক। িচির-মাচর পাখ-পাখালী। 


তাতে 


দশীঘর পাড়ে খড়ে ছাওয়া ছোট কুড়ে 


থাকতে পরেও ভেবে বান লোকেরা 

ন্ট বোকা নাইকার্ক টপ করে 
থকে'ন। সেই নদীর ধারে ধার সে খোঁজ 
করতেই লাগল। তারপর দুই বছরের চেষ্টায় 
দে খবর পেল থে, দুরে এক গাঁয়ে একা 
রাখাল .ছে'লর কান্ছ একখানা নতুন ধরন 
পাথর আছে। 


- এবার আর. [বন পয়লায় হল না 
রাখল ছেলেটিকে -পরঁচশো দাঃ দশটি 
বলদ, আর একটি ঘোড়া টিন দিযে 
নাইকার্ক তার বগলে এই হঈরেখানা গেল। 


০ 


চারগুণ বড়, হোপটউনে... পয 
নাইকক সেটাকে বাক্ক করে দল পৌনে 
দু লাখ টাকায়। তার আসল দাম ছিল 


রে € | ২ ৃ 
আরও ঢের কোশু। এই হইরেখানাই পু 
১2 রি মি ১ 
স্বর জব স-উথ আকফ্রকা' নামে (বিরত 
কাত হয়েছে। 
২৯ ৮ ০ হাতিহলা ০ 
ঞহব,র 1লাককর নক গং ৩০ ূ চে [- 
বিলশ খেকে শাত নত ল্ল্ক হটে হু 


এ 
জু দ'ক্ষণ আ:ফ্রুকায়। গংড় উঠল 
2কমলারল* 

ভারতেও এইভাবে হরে পেয়ে যাবার 
খবর মাঝে মাঝ পাওয়া ঝায়। এই জো 
মধপ্রদেশের পান্না শহরের 
প্র খা দরজজশ মা খুড়ে একট হরে 
তার দাম হবে দূ লক্ষ টাকা। 
এর' অত্গ পাক্নারই আর একজন লোক-_- 
তার নাম রসুল ল-চার 1 
একখনা হর [ক য়েছল এই এলাকাতেই তিহ 

কম্বারলী গিয়ে আর লাভ? জে 
কম্তু একবার পান্নায় গেলে কেমন হয় 


হস্রির খোঁজে 


দেহের বরণ; 


হল আগ্রটার চাইতে 


কংজল দীঘির পাড়ে খড়ে-ছাওয়া 
ছোট্ট একটা কৃণ্ড়ে।' কুড়েতে বাস করে 
কাজল-কা-লা এক মেয়ে। তার কাজলের 


মত চুল, কক্তলের মত চোখ, কাজনে র মৃত 
সবাই বলে- কাজলা 'দাদ। 


কাজলা “দাঁদ দুঃহখী-বধবা। এ বনে 
ও-বনে কাঠ কড়োয়। এ-বাড় ও-বাঁড় 


ভিক্ষে মাগে। কোনরকমে পট চালায় 


সে নঃসল্তনে : 


তবে হক কজলা 'দাঁদ্বর কেউই নেইঃ 
তাছে। অহ্ছে এ গ্রামেরই ছোট্ট সোনা 
ছেলে-মেয়ের পল। তারাই তগ্মী বন্ধু। 
খেলার সাধ; আপনজন । ছেলেমেয়ে 


দব। 

ছোট্ট স্েনর; কাজলা দিদিকে খুব 
ভালোবাসে । ভিক দর তন। খুব 
শ্রদ্ধা করে। হুক মায়ের মতন। তারা 
কাজলা: 'দাঁদূকক তপীষ-পাব্বনের গপিতে এনে 
খাওয়ায়! বজ্র দিনে "প্রণাম করে 
পরয়র কাছে হুরুখ দয় নারকোনুলর নাড়ু। 
কাজলা 'দাঁদও কনের কোথও কোন নতুন 
ফল পেতল তা হয় আসা ভাগ করে 
দেয় সবাইকে । কলা দিদিকে ভালোবাসে, 
হাটু সামার মাবাবারাও | তারাও 


কাক্তলা দিদিকে পালে-পিব্বনে নেগন্তন্ন 
করে ঘুর এনে পাঁচ ভরকারী ভাত্র 


খাওরায়। . কাজল দণ্ঘ্র পাসুড়র কাজল- 
বরণ দুঃখ মেয় পবার কাহ্ছেই এরি 
দাদ। কাজল দীঘর কাজলা দি 
সন্ধ্যবেলায় . নানান বে 
ওপরে চাঁদ উচলে, বনে-রাদাচ্ড় শেয়াল 


ডাকলে ঝোপে, ঝোপে জোনাকী জহললে, 
কলা দাদ ঘর- কলার কাজ 
দওয়ায় এসে বসে। স্কুলের নতুন দিনের 


পড়া সেরে গ্রামের ছোট সোনারাও উড 
করে কুস দওয়ায়। তারা গলপ শুনকে 
কাজলা দাদির গুতখ | কাজলা দিদি তাদের 
গল্প হশুনায়। কত রকমের গল্প। ছড়া 
কাটে। শোলোক  বলে। ছোট্ট. সোনারা 
অবাক ইয়ে শোনে। কি 'ম্স্ট গলা 


কাজলা 'দাঁদর। কি মিন্টি গলপ! গ্প 
শেষে কাজলা দাদ ছোট সোনাদের পেশছে 


দয আসে। তাদের আপন আপন ঘরে। 
সেনার দলের ছোট্ট এক মেয়ে। নাম 
তার রওকুসোনা। যেমন চটপটে তেমন 
চালাক। এটা ওটা কতো তার জিজ্ঞঃসা। 
কাজলা দাদ, ওটা কেন অমন হলো ও 
কভলা দাদ, ওটা কেমন অমন হলোও 
এনন আরও কত কি। কাঙ্তলা "দাদ 
হেসে সব প্রন্নের জবাব দেয়। বলেন 
“তোর মাথায় খব বৃদ্ধি। বড় হলে তুই 
৯সতবড় পণ্ডিত হব ।" আদ্র কর কাছ 
টানে। বুকে চেপে ধরে! মাথায় ঢুমু 
খায়। কাজলা “দাদ 'রকুকে খন 
ভদলোবসে। "। 
একান্ত সন্ধায় গলেপের আসে সবাই 
এল। এল না বিকুসানা। কজলা নি 


হুদ নিয়ে জানল-তার অসুখ কলেছে। 
মনটা খারাপ হরে গেল কাজলা +দাদর। 
গঙজেগ নন লাগল না। আসরও জমল না। 
কাজলা দাদ সন্বাইকে যে যার ঘরে 
পো দিয় ছুটে গেল, টিওকুসোনাদের 
বা।ড়। 


রুগকু তখন বিছানায় । চুপচাপ শছে। 
জপরে গা পড় বাচ্ছে। কাজলা দাদ 
্‌ বসল। কপালে হাত 
গা 


ৃ রি 
"কাজলা দি, 


আমর বড অসশ, 
(কিচ্ছু ভাল্লা লাগে লা। আনি বাঁচবো ১৮ 


হঠাৎ কেমন ভরে ভয়ে ক জাড়যে ধরণ 
কাজলা 'দাদর হাত। 


ধলল--কেন বাচবে ল 
অসখ করলেই 


বালোতে কলা? 

সোনা ১ 1 

ক সব্বাই মরে যায় 2 

শুরে থক। সব ভাংলা হরে 
“কন্তু আমার রে বন্ড ভর কংর।” 
“ভয় করলেই ভগব নের নাম নেবে। 


হনে মনে বলবে াকুর, আমার ভালা করে 


দাও । আমার মনে বল দাও; সাহল 
৮1৩1? 


রক বল-প্কাজলা দাদ! তোমা 
শন কেমন করে। তা 
গল্প বলো। সই রজপযভুুরের গলপটা।” 
কাজলা দাদ গল্প শুরু করে। 


০০ 


জন্যে আমার বহু 


5 হীরা ৫ ব্ ২ 
একট কেশ এক কাজা । তাত ছিপ দুই 
এ সংকারাণ' আর. দুরো- 
তির তি রা রঃ 81 
সিণ1 জবিতে গিলপি  চ৯ আগার। 
7 ঢা 
জলা পে রিট শাদা হ ত কিলার । 
৩ কি 220 222 এ, হি 
আত আত যনাশেরে পড়ি নি্হদালা। 


তালা হাল আল 


* ইকাত নি 
পানা আকা আকা- 
বকা পথ । পহগনো ও 


না 
ভত্পকার কোপিকড। 
1ঝলসর ঝি ঝি রব বকাঘিক তজাবাকখ | 
নাথর ওপরে তারার নালাপর কাজল কালো 


আকন । দর কোথা ঘন লামলা- 
জান; গাখুর ডাক... টিউ...টট.এ। অহদ 
আদদ্ত এগয়ে চলে কাজলা ছিছি। কাজল 
দাঘর পাড় এসে থমকে ছাঁড়ঘ়ে পুড়ে। 
মনে পড়ে যার পংকর কথা। বকের 
ভেতরতা হু হু করে ওছে। ঝাপসা হরে 
তা চোখ দুটো অন্ধকার অকাশর 
।দকে চেরে স্কীদে কৌদে বলনঞগগো, 
জলাশ-1ট-জল-ভঙ্গলের দেবতা, আমার 


রা 
[রিংকু নাকে 


2 9. 
খত মে রি তে 


ভালো কার দাও 
আচ 
চোখের (ভৈমে খা 
সাদর কাজল কাতলা বুকা। 


ন্ট ত্র 
শা) উজ 


সং এ জশ্ানিডি হি রিল ন্‌. ্ হুশ" ৪2 চট ধু 
এ ভাল এ. গালে যার দিন, এক, দ 


] তি. রর 
তিন। কাজলা [দাদ রোজ যায় (রিগুদের 


বাঁড়। খবগ 


] 
ছোট সানাতক |. 


নৈয়। বিঙকুসোনা আজ্তে 
আস্তে সুপ্থ হরে গঠে। 

নোঁদন গভীর রাত। কাজলা "দাঁদর 
দুচেখে ঘুম নেই। দাওয়ায় চুপচাপ 


বসে। চেয়ে আহে কাজল দশীঘর 'দিকে।, 


এমন সময় হঠাৎ, 
চতৎকার ভেদে এল গাঁয়ের দিক 


ভাবছে রিওকুর কথা। 
থেকে। 
আগুন! আগুন! কাজলা রদ চমকে 
মুখ তুলে ওপরের দিকে তাকালো । দেখল 
গাঁয়ের দিকের আকাশটা লল। সদরের 
মত ল'ল টকটকে । সাপের মত জভ 
নেলেছে অগুনের শিখা । 


5? 


এখানে ওখানে জঞ্টলা। কানা। 
1৮ৎকার। ভয়-পাওরা মানুষের ছুটোছুটি। 
বাতানে পোড়াপোড়া গল্খ। আগনের 
ঝাঁজ। সবার মাধ্যখান দিয়ে কাজলা দাদ 
হুটে চলল রঙকুদের বাঁড়। ছোট সোনাদের 
খবর [নিয়ে নিয়ে। | 


পু জিত ০ সপ সে 27৮০ ০ ৰ সস শি 
্ও্কুদের বাড়িতেও আগহদ। দেখালেও 


জটলা ।; চিৎকার, ছুটোছুট, কানা। 
রিংকুর বাবা-ম কাকা সমগত আজমীর 
স্বজন রওকুকে -খজছে। িরঙ্কু বেরিয়ে 
এসোছল। কত কি জান ক কার 


আগুনের ভেতর থেকে বৈরিয়ে এল 
(রঙ্ককে পাঁজাকোলা করে 


ঘা ঢুকেছল -* আরখার। আর 


তববধুতে 


পারেন আটকা পড় গেছে। কজলা 
দাদকে দেখত পরেই বিকুর শা আরও 


ভেতরই বরে 
] 1 বাত! রতি 1 
হি মিলিত লি ১টি ২:০২ নী 
চ২কার করে “কাদে উঠল কাজা বদাদ। 
ঞ্ 


দাঁপয়ে পড়ল আগুনে । 

. শকছুলণ পরেই আগুতনর ভেতর থেকে 
বোঁরয়ে এপ । 'রিঙকুকে পাঁজাকোলা কলে। 
তুলে দল তার মায়ের কোলে। কিন্তু সঙ্ঞে 
নঙ্গে ৪লে পড়ল নিজে । মাটির বুকে। 
কাঙালা. দাদর কাপড়ে আগুন। আগুন 
মিদখে,. বকে, মাথাগ়্। 


কাজলা 'দাঁদ' 
ঘর ছেড়ে সঙ্গে সঙ্জো ছল গায়ের দিকে । 


করতে নেই। 


শনঃশ্বানস। সেই নঃম্বাসে 


৯5৫ 


- তারপর এক সয় সঙ্গত হান নিভে 
গেলা. . শান্ত হলো সব কেলাহল। কিন্ত 
শান্ত, হলো না.কাজলা 'দাঁদ। খল্ুণার 
নে ছটফট -করছে। ডাক্তার এল |. 1চাকিৎসা 
চলক্পা। সঙ্গে সত্গে সেবা। কিল 
কজলা 'দাঁদর ন£ম্বাস যেন কুমেই কাম 
আসতে লাগল। আস্তে আস্তে। একটু 
একটু । 

কাজলা 'দাদর 


বাধা-মা ও 


ছোট্র সোনারা সপাই 
কাছে। আশে-পাশে তাদের 
গাঁরের সবাই। মাথার কাছ?টতে 
সোনা। কাজলা দাদ আদস্তে আজেত 
হাতঠা বাঁড়রে দল রঙকুর 'দিকে। 
রঙ্কু হাতটা জাঁড়য়ে ধরল । কাজলা 'দাঁদর 
চোখের কোণে জল। জল ছোট্ট সোনাদেরর 
চোখে। জল তদের বাবা-শাদেরও চোখে। 
কাজলা দাদ কাঁপাকাঁপা গলার বলল-- 


“তম ভালো হয়ে গেছ িওলু 2৮ ধরজ্কু 


মাথা নেড়ে বল-হ্যাঁ। কিন্হ তা অন 
করছ কেন কাজলা 'দাদ2 আনার যে বস্ত 
ভয় করছে” কাজলা 1 

ভালো. করে পড়াশোনা 
কৌোরো। বড় হও. মানুষ হও 17০, 


কপ 22৭ সি 
দাদ বললি 


২ ৮ 
হর 


আরও নিঃশ্বাস কছে এল কাজলা 
শদাঁদর। জারও। ছোট্র সোনাদর গেখ 
এখন কাজলা 'দাদর চোখে । কাজল: সাদর 
কার্জল কালো চোখ বুজে আসছে । আদতে 
আঙ্তে। একটু একটু। ছোট্ট সোনারা 


বলে উঠল-_-কাজলা "দাদ, তুমি আমাদের 


ছেড়ে ঘেও না, কজলা 'দাদ।” ফাজলা 
দিদির মাথা নড়ল। ঠোঁট নড়ল। অস্ফুট 
আওয়াজ বেরুল--না যাব না”? তারপর 
আরও" একটা ন্ঃ্বাস বেরুল। শেষ 

ৰা কেপে উল 
ছোট্ট সোনাদের কচি কাঁচি বুক। তারা 
সবাই কেদে উঠল-“কাজলা দাদ, কাজলা 


দাদ।” ছোটু সোনাঃদর সেই কালার কেপে 


উঠল কাজল দ৯ীঘর কাজল কালো জল 1... 


কাজলা দিদির মরণের পর অনেকদ্ন 
কেটে গেছে। কিন্তু আজও ছোটু লোনারা 
ভুলতে পারোন তাদের কাজলা 'দাদজে। 
বাঁশবাগানের মাথার ওপরে চাঁদ উঠলেই, 
বনে-বাদাড়ে শেয়াল ডাকলেই, ঝোপে-ঝান্তি 
জোনক জহললেই নে পড়ে যার তাদের 
গঙ্গ-বলা, ছড়াকাটা, শোলোক বলা গে 
কাজলা 'দাদর. কথা । তারা .জালালার 
ধারে এসে কমসে। চেয়ে থাকে কাজলকালো 
আকাশের িকে। কাজলা দাস বলোছিল 
তাদের ছেড়ে যাব না। কিন্ভু কোথায় 
কাজলা দাদ কোথায়? 


নায়েহাও ভাতে 
(দাদকে | কাজলা 

করই তারা পেতালের গপিদিঘে ঘি পওড়তে 
কাঞ্তলল্তার কীঞ্জল বানার। পারা দেক় 
ছোট্র সোনাদের টোখে। | 


পালন কাজলা 
দাঁদর কথা জ্ছলণ 
1 


তক ছোট লোনাদের এ 
ধণশজলেই রঞ্কে গেছে কাজলা 


কাজলা দ।ঘর কাজলা দাদ? 


দোখর 
দাদ? 


5৫ 


[ শরণ্ডে একাটি ছোট্র ঘর, সাজানো গোছানো । 
মা বদে বই পড়ছেন। এমন সময় ছোট একটি 
ছেলে ঢকল। ] 


ছেলে- মা, আমার ঘুহ পেয়েছে। তুমি 
একটা গলপ বল-আহম শুনতে শুনতে 
ঘযাময়ে পাড়। 


মা-আম ত রোজ গহ্প বাল, আজ তামই 
একটা গরুপ কল, আমি শুনি 

ছেলে_ তা শুনবে! বেশ আমি ঘুমবো না। 
বই রেখ দাও-আমি গল্প বলাছ, শ্রন 

য়ে শুনবে ভয় পেও না যেন! 

ডাকাতের গল্প । 

্লা--তাই নাক! আচ্ছা তুমি বল আম গুয় 
পাবো না। 


[ আস্তে আস্তে স্টেজ অন্ধকার ছয়ে গেল। 
মধ্য দিয়ে রাস্তা । মাইকে ছোট ছেলোটির 
গলা] 

“মনে কর যেন বিদেশ ঘুরে 
মা তোমাকে)টকে 'নয়ে যাচ্ছ অনেক 
দৃরে--। 
মোয়ের স্বর)_-তাই নাক, তা বেশ হবে। 
[ পর্দায় দেখা যাবে অনেক দূর থেকে 
বেহারারা একটা পাকশী কাঁধে করে আসা 
আর তার পাশে ঘোড়ায় চড়ে ছেলেটি ] 
ছেলে_ তুম যাচ্ছো পাজ্কীতে মা, চড়ে 
দরজা দুটো একটুকু ফাঁক করে, 
আম যাচ্ছ রাঙা ঘোড়ার "পরে 
টগ্‌বাগয়ে তোমার পাশে পাশে। 
[ শিছনে পদ্য় রা ও ঘোড়ায় 
চড়া ছেলেটির ছবি বড় হয়ে উঠবে, তারপর 
তাদের ভুক্ত ঘরে চলে যেতে দেখা যাবে। 
বেহারাদের মুখে শব্দ হবে 
হু হু ম্‌ না হু হু মনা 
ছু হন ম্‌ নাহ হু মূ না। 
[দেখা যাবে বউ-মেয়েরা জল আনতে থাচ্ছে, 
ছেলেরা বড়রা বাঁড় ফিরে আসছে । আস্তে 
আদতে পর্দায় দশ) মালয়ে যাবে। দেখা 
ঘাবে স্টেজে আবছা আলোয় কয়েকটি খড়ো- 
বাঁড়, কয়েকটা তাল গাছ। একটি ছেলে ঘমে 
এল।] 
মেয়েট__এই দাদা আমাকে বাদাম দে। 
ছেলোট--দেবো, তুই আগে এ কবিতাটা 
বল-_” 
মেয়োট_ইস্‌. আম বাল, আর তুই লব 
বাদাম খেয়ে ফেল-। নাঃ আগে দে। 
ছেলোট-_সব খাবো না, তোকেও দেবে! 
লক্ষযীবোন, বল না! 
মেয়টি_ বেশ বলাছ--[ একটু এদিক ওদক 
তকিয়ে--নেচে নেচে ভঙ্গ করে বলবে ] 
“তালগাছ এক পায় দাঁড়য়ে 
সব গাছ ছাঁড়য়ে 
উপক -মারে আকাশে । 
ধালো মেঘ ফলুড়ে যাক 
স্কা)থা পাল্ব পাখা লস, 
হঘ়োড-| তারপন্নধ দাদার কাছে এছ্ছে 


বলবে ]_দে, এবার বাদ দেঃ 
[| দাদা ওর হাতে বাদাম দিয়ে নিজে স্টেজে 
গিয়ে বাকিটা বলতে থাকবে ] 
ছেলোট-_-'তাই তো সে 
ঠক তার মাথা 
গোল গোল পততষ্ত 


ইচ্ছাঁট মেলে তার 


যেন কোথা যাবে ও 
[এতটা বলার পর, বাদামের ঠোঙাটা রেখে 
মেয়েটি ওর দাদার পাশে এদে বসবে] 
মেয়েট_তারপরে 2 
| দার্দা হেসে বলবে, বোনও নঙ্গে ঘোগ দেবে] 
ছেলে ও মেয়োট-_ 
তারপরে হাওয়া যেই নেমে যায় 
পাতা কাঁপা থেমে ঘায় 
ফেরে তার মনাট 
যেইভাবে, মা যে-হয়-মাটি, তার 
ভালো লগ্গে আর বার 
পৃথিবীর কোণটি। 
মেয়াট-_নাদা চল মার কাছে যাই সন্ধো 
হয় এল। | 
ছেলেটি চলরে বোন চল! 

[স্টেজ অন্ধকার। পরার ছায়ায় পালকশর- 
বেহারারা পাজ্কশ কাঁধে করে আসছে। স্টেজে 
আলো । পদ্ণর ছাম্া মিলিয়ে যায়৷] 
খোকন [স্টেজে ঢ্‌কে পাশের €দকে 
তাকিক্সে ]--এখানে পাল্কী রাখো । তোমরা 

বশ্রাম কর। 
ব[দ্টেজে এসে ]_"লদ্ধ্যে হ'ল সূ" নামে 


১ম বেহারা_[স্টেজে এসে] এলেম যেন 
জোড়া দীঘর মাঠে! 


| ই 
০ 


মা 
| ডা 


এই চেয়ে দ্যাখ আমার তলোম্নার 


২য় বেহারা_ [প্রবেশ করে?-ধু ধ্‌ করে 


৩য় বেহারা_-[ ভিতরে এসে] কোনখানে 
স্তন মনব নাই-_! 
মা_ [ভয় পেয়ে] এলেম কোথা £ 
খোকন- | সাহস দোখিয়ে ]- 
“ভর করো না মাগো, 
এ দেখা বায় মরা নদীর সোঁতা।” 
মা. চল, তুম পাজ্কতে চড়ে, আমরা 


সাদরে 


এগয়ে যাবো। চল-_[বেহারাদের বলল] 
এাঁগয়ে চাল। [সকলে চলে গেল, আলো 
নাভ গেল ] 

[আলো আবার জবললে দেখা যাবে একটা 
ঘট গাছ-_তার ধারে একটি মান্দর, তার 
লোক। ওরা ডাকাত ] 
১ম ডাকাত-__[ উঠে-দাঁড়িয়ে নাচার ভঙ্গখতে ] 
“জয় জয় জয় কাল মাইক জয়, 
অসুর মারা খাঁড়া ধরা 

ঘমকে দেখায় ভয়। 
জয় জয় জয় জয়” 

[সবাই তার সঙ্গে জয় জয় জয় জয় দলে 
যোগ দিল। তারপর মান্দরের দিকে তাঁকগ্ে 
ভান্তভরে প্রণাম করল ] 
ডাকাত: সর্দার-- (প্রবেশ করে) এই, সব 
তৈরী হয়ে নে। সাঁঝের আঁধার একট 
ঘনিয়ে এলেই লুটতে কাড়তে বোঁরয়ে 

পড়ব । 
হয় ডাকাত-- 
ঠিক যাবো তিক: 
আমরা অন্ধকারে ভয় কার না 
যাই না ভুলে দক। 
৩ম় ভাকাত-_ 
হাতে সবাই নেরে 
যে যার লাঠ _[ লাঠি দিল 


কানে গহজে রাঙা জবার ফুল 
[ ফুল গণজে নিল] 
তারপরে চল ঝাঁপিয়ে পড়ে, কেড়ে 
কম্বা না হয় মাথায় লাগ মেরে 
ল:টে ীনয়ে আসবো টাকাকাঁড়। 
সব ডাকাত-_-(একসহঞ্গ) 
এ্কেবব সাবাড় করে দেবো 
তখন খাঁ করে কেহ বাড । 


সা ]কাদণ তকে 
সর্দার ডাক্ত--টল, চলে মাই রাত যাচ্ছে 
বোড়ে 


সকলে-হারে-রেরেনরেরে | 
| ডাকাতরা চলে গেল। আলো নিভে গেল।] 


[স্টেজ অন্ধকার । শর্দায় দেখা গেল, 
বেহারারা পাল্কশী কাঁধে আসছে। আলো 


জলে উঠল। খোকন দাঁড়য়ে আছে। 
বেহানাদের ডেকে বলল ] 
খোকন- এাঁদকে পাজ্কদি নামাও । 
| বেহার।রা পাল্কী নাশয়ে বসে বিশ্রাম 
নিল, গামছায় হাওয়া খেল। মা পালক থেকে 
বেরিয়ে এলেন। তারপর পাশের দিকে এগম়ে 
[গধ্ে কী যেন দেখলেন, খোকনও ] 
মা_"চোর কাঁটাতে মাঠ রয়েছে ঢেকে 
মাঝখানেতে পথ গিয়েছে বেকে 
গরুবাছুর নেহক কোনখানে 
সন্ধ্যে তেই গেছে গাঁয়ের পানে ।” 
দেহার।র।+-"আমরা কোথায় যাচ্ছ তাকে 
জানে 
অন্ধকারে দেখা যায় লা ভাংলা।” 
মা খোকনকে ডেকে ]- 
এদ্ঘসর ধারে এ যে কিসের আলো, 
১ম বেহারা- লোঁদকে তাকিয়ে] 
সাবধান সব সাবধান ভই 
ডাকাতরা যে এলো । 
[ ডাকাতদের চঈংকার-হারে- রেরে রেনে |] 
খোকন- মা পাল্‌্কীর মধ্যে যাও] 1 মা 
পালকশর মধ্যে গেল ] “ভর কেন মা কর।” 
[বেহারাদের] তোরা দেখছ ভয়েই জড় সড়। 
(স্টেজের আলো কমে গেল) 
[ ডাকাতরা স্টেজের মধ্যে এল। 
রেরেশরেরে শন্দ করে] 
দেহারা | ভয়ে বলল ]--আগাদের খেরো 
শা। দোহাই তোমাদের । [সুযোগ বুঝে 
পালিয়ে গেল] 
গাকাতরা__ 
হারে রেরে রেরে। 
ডাকাতসদণর__ 
এই পালকীতে যাচ্ছে কেরে। 
গালোয় ভালোর দরে দে ঝা আহে 
নইলে তোদের ফেলবো মেরে। 
গোকন-_[ এগিয়ে এলে] 
"দাঁড়া খবরদার 
এক পা কাহ্ছে আপস খাদ আর- 
1 তলোয়ার হার করে 1 
এই চেরে দ্যাখ আমার তলোরার 
ুকরো কদর দেবো তোদের দেরে॥ 
শা | পাল-কীর মধ্য থেকে] 
“বান নে খোকা ওরে । 
খোকন | মায়ের দকে তাকিয়ে 1 
“বেখোনা টুপ করে।5 
[খোকন আর ডাকাতদের লড়াই, মায়েনর 
নিষেধ, ভগবানের কাছে প্রার্থনা । কিছ্গগ 
লড়াই চলল। দ:* একজন ডাকাত ঘায়েল 
ছ'তেই ওরা পালয়ে গেল। খোকন ওদের 
ভাড়া করে নিয়ে গেল] 
মা [পালক থেকে বেরিয়ে এসে] 
খোকন ধাবা ফিরে আম 
'ধাত লোকের সঙো জড়াহ পত্রে 
খোকন আনার আর ক বেটে আছে। 
খোকন | হাপাতে হাঁপাতে কল ]-- 
মাগো লড়াই গেছে থেমে 


হাবেশ 


হাথ হা 
দেখা তো 
থলা কয়া নে) কোথা 


তাই ত ফিরে এলেন তোমার কাছে। 
মা | খোকনকে কাছে টেনে আদর করে,- 
সকলের দিকে ভাঁকিয়ে] 
"ভাগে খোকা সঙ্গে ছিল 
কী দুর্দশাই হাত না তাহনে। 
বেহারারা [বোরয়ে এসে আনন্দে 4 


বখর দাদাবাবহ 
পাবাদ দাদাবাধু 
ছয় দাদাবাবূ॥। 


[স্টেজের আলো নিভে গেল] 
[দ্টেজ তখনও অন্ধকার । পিছনে পদ্ণার 
ছায়া-শুধ্‌ কতগঠুলো প্রশনবোধক চিহ। 

পিছনে শাইক্রোফোনে কথার আওয়াজ ] 
মাইক থেকে 
"রোজ কত কি ঘটে যাহা তাহা 
এমপ কেন সাত্য হয় না আহা।” 


খল 


০3৪ 


টিক 


[ল্টেজে আলো । আবার প্রথম দৃশ্য। খোকা 
মার কোলে বসে ] 
খোকন- ভয় পাপ্তন ত নে 
শাগো আনার এ গরপটা শলে। 
দাদা-আঁগ ার পিছনে দাড়র়ে তোক্ 
গপৃপটা শুনো 
থাকার এ গপৃপটা 
শথ্যা একেবারে । 
খোকা কি এতই যান 
ভাকাতগুলোর 
হাঁররে দতে পাবে! 
ওর গারে কি 
অত জোর শা আছে? 
গা [খোকনকে আদর করে আনো কাছে 
নিয়ে] "ভাগো খোকা ছিল জা কাছে 
[ রবখন্দ্রলাথ ঠাকুরের 'তালগাছ, ও “বান 
পুরূষণ অবলন্বনে ] 


১৮৮ 
(ঘা, তুমি যেখানেই থাক চলে 
এস। তোমাকে হাড়া এবার 
আমাদের থিয়েটার বন্ধা-ইতি জগঝম্প 
ক্লাবের সদস্যবজ্দ 1, 
থবরের কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেবার 
পরই ঘোঁতিনদা একাদন এসে হাঁজর। 
সোজাসাজ জিজ্ঞেস করল-“কী বই 
হচ্ছেরে ?, 
পিকল বললে-হ.তমপ্রের িংহা- 
সন। 
“অ, 
তোমাকে জহ়াদের পার্ট করতে হবে॥ 
পিকলুর মুখে এই কথা শুনে ঘোঁতিনদার 
চোখে মুখে একট যেন আহমাদ ফুটে 
উঠল। 'কল্তু পরমুহ্‌তেই ভাবী জহনাদের 
আহাদ চটে গেল। ঘোঁতনদা গন করে 
উঠল--কেন? জহ্াদ কেন? আমার জন্যে 
জহাদের পার্ট কেন! 
আগের বছর আমাদের জগঝম্প ক্লাবের 
“রাজা গরজন কুমার পালা হয়োছল। 
প্রথম সীনটা ছিল এই রকম ঃ-_ 
রাজা গজনকুমার গভনর জঙ্গলে পথ 
ঘাাঁময়ে পড়বে। তারপর এক রাজকন্যা এসে 
শরীরে ছোঁয়াবে অমান তার ঘুম ভেঙে 
যাবে। ঘোঁতনদাকে রাজা গজনকুমার 
খাসা মানিয়োছল। অবশ্যি টিউব 'দয়ে 
বেধে ভুড় খানা চেপে দেওয়া হয়েছিল। 


পর্দা উঠতে দেখা গেল ঘন জঙ্গলে 
পথ হারিয়ে রাজা গজনকুমার ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। শেষে ক্লান্ত হয়ে একটা গাছের 
তলায় শুয়ে পড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
গজনকৃমাহবের নাঁসকা-গজন আরম্ভ হল। 
রাজকন্যা এসে ঘুমন্ত রাজার শরীরে তার 
জাদুকাঁত ছোঁয়াল। একবার- দূবার-- 
তনবার। িন্তু এ-ঁক! রাজা ত জেগে 
উঠছে না। রাজকন্যা অর্থাৎ ?িপিকল: যে কী 


করবে ভেবে পেল না। ঘোঁতিনদা জেগে না 
উঠলে পিকলু তার ডায়ালগ বলতে পারছে 


শাচলেদু হত মক 


এ শোন, বাজে ঢোল, 
এলো দোল, এলো দোল । 
ফাগুনের 1হন্দোল. 

বয় রংকল্লোল । 
খোকা-খুকু ব্যথা ভোল, 
হেসে সবে রং গোল। 
বং-রংয়ে ভরে তোল 

এ বাংলা, এ-ভগোল। 
কর্‌ সবে ঝল-মল, 
উজ্জ্বল, উচ্ছল। 
চাপা-মন দ্বার খোল, 
হেসে বল্‌ মধু-বোল। 
ম্ধবোল দিক দোল, 
হোক প্রণ চ%ল॥ 


মাতকরণে মতিন 
-জআবলজউজ্রিক 


না। পিকলু তখন জাদুকাঠ দিয়ে 
ঘোঁতনদাকে খোঁচাতে আরম্ভ করল। রাজ। 


গজনকুমার সাত্যি সাত্যি ঘ্াময়ে পড়েছিল। 
িকলুর খোঁচাখখচতে তার ঘূম ভেঙে 
গেল। এবং জেগে উঠেই পিকলুর গালে 
কষে এক চড় বাসয়ে দিল। 

রাজকন্যার গালে চড়! সেই দেখে 
দর্শকরা চেচামোচ শুরু করে দল। সে 
এক বাঁতীকচ্ছী ব্যাপার। তাড়াতাঁড় 
পর্দা ফেলে ?দতে হল। জগবম্প ক্লাবের 


থয়েটার সেবার ঘোতনদার জন্যেই পণ্ড 
হল। 
তারপর থেকে ঘোঁতিনদা একদম 


বেপাত্তা। অনেক খোঁজাখধাজ করেও সন্ধান 
পাওয়া যাচ্ছিল না। অথচ ঘোঁতনদাকে 
ছাড়া চলবেও না। কারণ এবারের পালায় 


“চো, বলে ঘোঁতিনদা আরার আরম্ভ করল 


ঘাতকের পার্ট ঘোঁতিনদা ছাড়া আর কাউকে 
দিয়ে হবার নয়। ঘাতকের পার্ট করতে 
হলে চেহারা থাকা চাই। ঘোঁতনদার মত 
চেহারা ক'জনের আছে! অমন বাতাব 
লেবুর মত মুখ, ফজাঁল আমের মত হাতের 
বাইসেপ্স আর পৃথিবীর মত ভূশীড়! 

ঘোঁতিনদা বলল-_'ঘাতকের পার্ট করতে 
পারি, তবে ভাল ডায়ালগ্‌ চাই।, 


আম বললাম--'কথাবার্তা ছাড়া 
আকঃটং করাই ত শন্ত। তুম ছাড়া আর 
কারুর দ্বারা 


গাম ন্যাড়া, তোকে আর প্যান প্যান 
করতে হবে না।, 

আম সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেলাম? 
ঘোঁতিনদাকে চটানো আমার গক হবে না। 
কারণ এবারের থয়েটারে ঘাতকর:পে 
ঘোঁতিনদার আমাকেই বধ করবার কথা । 
চঢে থাকলে সাত্য সাত্য বধ করে গিতে 
গাত্রি। 

যাইভোক শৈষ অবাধ ঘেতিনসা ঘাতকেন্ 
9০ করতে পাজন হল। তবে একটা শতে। 


আনলশ্েলা রে ন্ট 


ঘোঁতিনদা কোনও 'িরহার্সাল দেবে না। 
একটা ত মাত্র সন। লবঙ্গরাজ যখন 
“ঘাতক' বলে ডাকবে তখন ঘোঁতনদা মণ্ডে 
এসে হাঁজর হবে এবং আমাকে অর্থাৎ বন্দশ 
সংহাঁদত্যকে বধ করবার জন্যে ধরে নিয়ে 
বাবে। 

থিয়েটারের দন ঘোঁতিনদা সময় মতই 
মেক আপ টেক্‌ আপ ীনয়ে তৈরী 
হয়েছল। পরনে একটা ছোট্র লাল নঙ্গ, 
মাথায় বড় বড় চুল আর সারা গায়ে ঘাম 
তেল মাখিয়ে দেওয়া হয়েছে। ভূশীড়খানা 
বারো নম্বর ব্রাডারের মত। হাতে একখানা 
বলপম। 

তৃতীয় দৃশ্য পরন্ত নাটক বেশ জমেছে। 
হৃতমপুরের [সিংহাসন য়ে দুই বাজার 
মধ্যে যুদ্ধা শেষে লবঙ্গরাজের হাতে 
সংহাদত্য বন্দী হল। চতুর্থ দৃশ্যে দেখা 
গেল সিংহাসনে লবঙ্গরাজ িপকলু বসে 
আছে। টোগড়ে আর বলে আমাকে ধরে 
নিয়ে ওর সামনে দাঁড় করালে পিকলু 
ডাকল_ঘাতক! তখনই মণ্টে ঘোঁতনদা 
এসে দাঁড়াল। ঘোঁতনদার কোনও কথা ছিল 
না। কিন্তু তবুও ঘোঁতিনদা বলল-€ 
বলে ঘাতক আঁম।, এই কথা বলে ঘাতক- 
রূপে ঘোঁতিনদা মণ্টের একেবারে সামনে 
'গয়ে দাঁড়াল এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নির্ঝরের স্বঙ্নতঙ্গ' কবিতাট মুখস্ত 
বলতে লাগল। আম আর 'িকলু দু'জনে 
মূখ চাওয়া চাওাঁয় করতে লাগলাম । শেষে 
এক সময় লবঙ্গরাজ 'পকলু চৎকার করে 
উ্ল--'ঘাতক” বলে। 

“চৌপ্‌ বলে ঘোতনদা আবার 
আরম্ভ করল--আম ঢাঁলব করুণাধারা 
আম ভাঁঙ্গব পাষাণ কারা_ 

অগত্যা পর্দা ফেলে দেওয়া হল। 
দর্শকবৃন্দর হাততালি শুনে ঘোঁতনদা 
বলল--একে বলে আযাকাটং-বুঝাঁল।, 


২. ৬ 


টুনটুনি, খুব উড়তে পারো 
ষাও তো অনেক দুর, 

পুব-পশ্চিম, সব 'দকে তোঃ 
দক্ষিণ» --উত্তুর! 


টুন্টীন, ভাই দেবো তোঘায় 
ষা-বা তুম চাও, 

খবর একটা যাঁদ আমার 
সঙ্ছে [নয়ে যাও। 


কার কাছেতে 2 আমার পাাষ- 
সেই যে, নামটা ? তালি, 
পাঁলয়ে গেছে কালই! 


ও হ্যাঁ, তাকে ক বলবে? 
ধলবে হ'লে দেখা, 
হাররে তাকে, লাগদ্ছ আমার 

বড্ড একা-একা। 


্ 


ক 


হাসনাবাত্দর হাঁসবাবুর গল্প যাঁদ শুনতে চাও, 

॥ক ?বচিন্র মেজাজটা তার আগে মোটর খবর নাও! 
দিনে রাতে কখনো তার কেউ দেখোঁন মুখাঁট ভার, 
দাঁতের ফাঁকে ঠোটের বাঁকে হাঁসি লেগে থাকেই তার। 
মাথা জুড়ে অ:ছে বটে চকচকে এক মস্ত টাক, 

দুঃখ তাতে নাইকো মোটে বরং আছে বেশ দেমাক। 
হাঁসিবাব বলেন হেসে. টাকাঁট মাথায় আছে তাই 

এই বেয়াড়া বাজারেতে চিন্তা থেকে রেহাই পাই। 
তেলে ভেজাল্প-বাড়ছে যেমন. দামও তেমন বাড়ছে তার, 
আম আছ বেশ আরামে তেল লাগে না মাথায় আর । 
মাসে মাসে চুল কাটতে পয়সা খরচ কম তো নয়, 
নেইকো আমার সেই ভাবনা, চুল মোটে না কাটতে হয়। 
পথেঘাটে -মারাগার লেগেই আছে সারাক্ষণ, 

ধরলে চুলে জব্দ ভার হয় দোঁখ সব বাছাধন। 

তেমন করে জব্দ আমার বলো দোৌখ করবে কে, 

চুল নেইকো চুলের ঝুপট কায়দা করে ধরবে যে! 

টাকটা থাকার অনেক মজা, বলবো কতো, এখন থাক 
শুনলে শেষে আমার মত সবাই মাথায় চাইবে টাক। 


বোঝা গেল কারণ এবার হাঁসবাবর দেমাকটার, 
বালহার বাঁদ্ধ বাবুর, হবান্তটা বেশ চমৎকার! 


নুরী শর প্রভাব সাবি 


'সান্ষীমশাই, হারুবাব্‌”,--বাঘা উাঁকল বলেন ওকে, 

বিলুন হুজঃরের নিকটে, যা দেখেছেন জের চোখে।, 
অপান প্রধান সাক্ষী আছেন, বলংন ভেবে-নেই কো তাড়া, 
ন্যায়াবচারের মধধাদা দিন, দোষী যেন পায় না ছাড়া। 


এ মামলাতে আপান কেবল হা'জর ছিলেন অকুস্থলে, 
হক কথা যা, বলবেন তা-_এখনও চাঁদ স্ার্য জবলে। 
আজেবাজে ছেড়ে 'দয়ে, যা খাঁট তা বলুন, যাতে 

হাকম খুশী, রায় লিখে দেন তর প্রীতষ্টাতে। 


সম্গাজ হয়ে খায় ীন তো বন, যার জোর তার মুলক তো নয় 
আইন আছে. শাসন আছে, এখানে তার দিন পারচয় 

কথা কাটাকাঁটর থেকে কে কার গায়ে তুলেছে হাত, 

পাবন্র কত'ব। করুনা মিথ্যা তা হোক কুপোকাত । 

গণ, জানা, বাঁক বোসের কে দোষী সব জানুক লোকে, 
নিভর তৈ বলন সকল, কি দেখেছেন নজের চোখে । 


ৰং চে 


নহি 1 
"১৩৭ ক্হুহ সেখান তো, দেখে। ক চশমা দয় 


দোলের দিনে রঙ খেলতে সবাই পগার পার, 
টাম কুকুর তই নিয়েছে কুটনো কোটার ভার। 
ফটো ৪ কল্যাণ সরকার 


গাড়ায় ছিল এক ষে খোকা, বয়স হবে আঁশ 
ভিন্‌-পাড়াতে থাকৃতো তারই নড়বড়ে এক মাসী; 
খোকার মাথায় চুল ছল না, মাসীর মাথায় ঢাক, 
নাকটা | ছি চ্যাপ্টা খোকার, মাসীর খাঁদা নাক; 
দুইজনে একবার 

চোখা কথার তর্ক হল, সাক্ষী আছে তার। 


বললে মাসী-ছুপ করে থাক,- 

আমার কা্ছে কারসনে জাঁক,_ 

তোর রয়দের গণ্ড আমার গেছে অনেক কাল-- . 
একশো বছর পোঁরয়ে এলাম, পাঁচকুঁড়-ছয় সাল। 
খোকা বল ধেং! এতে আর হল এমন ক? 
কল্‌কাভাতে টেরাম হওয়া, 

ফুশফাশতে কথা কওয়া 

আমিই সেবার প্রথম দেখোছ। 

আর দেখোছ-হাওড়া সেতু বাঁধা, 

1পচ গায়ে ঢালতে পথে, ঢাকতে ধুলো কাদা! 


মাসী কলে দুর! এটা তোর কেবল বাড়াবাঁড়, 
আমার দেখা যত গোরা লাখ-বেলাখ পাল্টনেরা 
তোদের মান্ষ হবার আগেই গোটাল পাততাড়। 
খোকা বলে-ধেৎ। এটা ক কথার মত কথা-! 
নঙ্ণ কছ তথ্য হলে থাকতো গভীরতা । 


এই দেখনা আমার কালে হাব্রিণঘাটা থেকে 

বোতল ভরে আসছে যে দুধ দেখতে পার চেখে! 
লবণ হদের মাঁট সবাই কিনছে মুঠো মৃঠো 
আসল মাণ-মুন্তো ফেলে কিনছে নকল ঝুটো। 


আফ্।শ থেকে দেখতে পাবে, খোপের মত বাঁড়, 
বলকাত.উ7 জুড়ে আছে ঝুলন্ত রেলগাঁড় 
তারও একটা প্ল্যানে আছে, শহর কলকাতাততি_- 
মানুষগুলো উড়বে শুধু দিনে কিংবা রাতে। 


অনেক তবে বললে মাসী যাক গে ওসব তক 
ম৩৮তে। দেখাই হলে ইল ঝাকি স্বগ। 


এক' বক 


জ্কাল খাট দূধ প্রার 
খা] পাওয়া যায় না বললেই চলে 
মন ক, দেড়ঠাকা কোঁজ দুধে জল 
না নো থাকে। আর তার দে হলে তো 
কথাই নেই, দুধ আর জলের গাঁরমাণ 
সমান সমান। তব এই পাঁরমাণটা আমরা 


অনুমান করতে পার মান। প্রকৃত পক্ষে 
ফতটা জনন গোয়ালারা মেশায় তা আমরা 


জানত পার না। কারণ, জানতে গেলে 
দরকার যন্দের। অবশ্য এরকম একাঁট 
্ন্ল অনেকাদন আগেই, আঁবক্কৃত হয়েছে 
নাম ল্যাক্টোমটার। এট সাধারণত গবে- 


ধণাগারে পাওয়া যায়। 'িকনতেও পাওয়া 
যার. তবে দাম খুব কম নযর়। সে জন্যেই 


সকছুলর বাঁড়তে এট থাকে না। অথচ 
প্রয়োজন। এই প্রয়োজন ক অন্যভাবে 
মেটানো যায় নাঃ যায়, অর্থাৎ এমন 


একট যন্ত্র তোমরা নিজেরাই তৈরী কথে 
নিতে পারো এবং বাড়তে বসেই। কেমন 
ক্ষরে 


৭ 


(৯) র্লাকের চালে খেয়ে ভাত 
বেচে আছে বাঙাল 

(২) ভাড়ার ঘরে ইন্দুর কাঁদে 
ভে?ঙচ্ছ তার দাঁতের 

চাল চাবয়ে বলে কেদে 

মানৃষ কি থায় শল আর নোড়া 2৮ 


গোড়া, 


০০ 


শাল ছাপ্লিতৈ পাল 


ল্যান্তোমটার 


কাঠের তের এক মুখ বন্ধ একটি 
ফাঁপা নল যোগাড় করো। সেই নলের 
নীচের দকটা গোলাকার হলেই 
ভাল হয়। নলের ভিতরে নঙঈচের 
গোলাকার জারগাটাতে অঙ্গ একট 


সাঁসা ফেলে দাও। সীসার পাঁরমাণটা এমন 
হওয়া চাই যাতে করে নলটা সোজা 
দাঁড়য়ে থেকে ভাসতে পারে। ভিতর 
সীসা ফেলে দেবার পর. একাট কর্ক বা 
ছাপি ীদয়ে নলের উপরকার মুখটা সেটে 
দাও! তরপর ছচলো-ধারালো কোন 
কাতন অস্ত দিয়ে নহলর গায়ে থামেশ- 
িটারের মত সম পাঁরঘাণ দাগ কেটে লাও। 
ব্যস, হয়ে গেলো ল্যাক্টোগটার যন্ত্র" 


(৩) মাছ কিনে খায় ঝোলে ঝালে 
ছেলে বুড়া পালে গালে। 
(8) লেজাট তলে পালার হুলো 
বলে গন্ধে টেকা দায়, 
মাছগুলো ক ভষণ পচা 
ক করে যে মানুষে খায়? 


আনন্দঙ্গেলা 


এলার একট ছাট বালা তত রা দূ 
ঢেলে নিয় দুধের মধ্যে নলটা 2 
আর দুধের উপরের তলে যে টা এসে 
দাঁড়ালো, তা লক্ষ্য রাখো বা টুকে রাখো । 


নলট: তুলে নাও এবং 'অন্য একাট পারে 
রাখা জলে ভাসাও। দদধের চেরে জল 
হালকা। কাজেই নলটা আরো একটু 
নেশশ নেমে যাবে। খাঁটি দুধে কোন দাগ 
অবাধ নামলো তা টুকে রাখল । গরল! 
দুধ 'শদয়ে গেলো, তাতে নলশা ছেড়ে 


[দলে। দেখলে, বেশ নেমে গেতো, তবে 
ধনশ্চরই বুঝবে গয়লা দুধে জল 'মশিয়েছে । 


আর যত বেশপ নামবে তত বেশী জল 
মিশিয়েছে- বুঝতে হস্দ। এবার . খাঁটি 
দুধের দাগ আর গয়লার দুধের জহর 


ব্যবধান ঢা বার করলেই 7পয়ে যাবে তিঢা 
পারমাণ জল সে মাশশরছে_ তাই ই 


তবে হ্যাঁ, গয়লা যাঁদ জল ঢেলে উপধক্ত 
পারমাণ চন 'মাশিরে দন্ধের ঘন ঠিক 
রাখে-ভাহলে কিন্ত জল মেশানো হয়েছে 
কনা, ধরতে পারবে না। 


(৫) এক টাকা সের কিনে খাটি 
দুধ খার বাটি বাটি। 
(৬) প্যাক প্যাঁকয়ে বলল হাঁস 
দন কাল ক হল হায়, 
এক দের দুধে তিন গো জল 
মান্বগুলো টের ক পা? 


ক 


কা মার মুখে অনেক গৃণগান শুনৌছ। 
শুনোছি, কাকাবাবু মস্ত দেহী, ইয়া মোটা 
ধরনের এলাক। ভূঁড় পযন্তি কাঁচাপাকা 
দাড়। আকর্ণ বিস্তৃত লাল লাল ভাটার 
মত চে'খু। সে চোখে প্রগাঢ় এক তন্ময়তা 
থাকার জন্য নাক তাকানই যায় না। 
গলায় রূদ্রাক্ষের মালা। লাল কাপড় 
লুঙ্গির মত শলিন ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 
বাবা বলতেন-_“তোর কাকু লা প্রথম 
জীবনে একজন -টরিফিক টাইপের শিকারশী 
ছিলেন। একবার নাক একটা বাঘের পেছনে 
সাতাঁদন ন্* খেয়ে ঘুরোছলেন। শেষে 
বাঘের মুখোমুখি দাঁড়য়ে বন্দুকের ঘোড়া 
টিপলেন। কম্তু ফায়ার হয়ান। আসল 
ব্যাপারটা যখন জানতে পারুলেন ততক্ষণে 
বাঘটা হালুম শব্দে ঝাঁপয়ে পড়েছে। 


স্বনামধন্য শিকারী কাকু শেষ পযন্ত 
বাঘটাকে বন্দুকের কু'দো দিয়ে পিটিয়ে 
পাটয়ে হত্যা করেছিলেন। ফায়ার হয়নি 


কেন জানতে চাইলে বাবা বলতেন-- “কাকু 
নাক বন্দকের ভিতর টোটা, ভরতেই 
বেমালুম ভূলে গিয়োছলেন। 

সেই কাকুই আজকে আমাদের বাড়তে 
বেড়াতে এসেছেন। আমার ছোট বোন 
পাপাড় এসে খবর দিল-াদা, কাকু 
তোমাকে ডাকছেন।” ঘরে ঢুকতেই কাকুর 
বাঁজখাই গলা ভেসে আসে--'তুীমই [বন 2, 

আম মাথা নাড়লাম। 

'কোন ক্লাসে পড় 2, 

ভয়ে ভয়ে উত্তর 'লাম--“সেভেন ॥ 

আমার কথা শুনে কাকুর ক হাসি। 
হাঁসর সঙ্গে সঙ্গে চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
আসে। হাতের উলটা পিঠ দিয়ে চোখ 
মুছতে মুছতে বাবাকে বললেন--'বড়দা 
তোমার এটুকুন পোলা ক্লাস সেভেনে পড়ে ৫, 
তারপর উনি যেন চরম 'বাস্মত হয়েছেন 
মুখের মধ্যে এমন একটা ভাব এনে চোখ 
দুটো বড় বড় করে বললেন-ত্যাঁ, কয় ক 2, 

কাকুর সামনে দাঁড়াতে পারাঁছ না। 


ওাঁদকে পচা, শঙ্কর আমার জনা অপেক্ষা 
করছে। সকাল বেলায় আমরা তন জনে 


ন্ুলে একটা দুঃসাহসিক প্ল্যান হকৌঁছ। 
রায়েদের বাগান-বাঁড়র পেয়ারা টার 
পেয়ার'গুলো পেকেছে। সেগুলো সাবাড় 
না করা পযন্ত শান্ত পাচ্ছ না। এঁদকে 
কাকু এসে "ক হজ্জুতটাই না বাধালো। 

'তাঘ মোডটেশন জান 2, 

আম. হাঁ করে কাকুর 'দকে তাকালাম। 
(বাঁস্মত কণ্ঠে প্রশ্ন কার-সেটা আবার 
(ক? 

ক্লাস সেভেনে পড়ছো. মোডটেশন 


জান না১_ককু যেন আকাশ থেকে 
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হচ্ছে ইংরেজ কথা। 
মানে হচ্ছে ধ্যান। দুই 
ভুরুধ মাঝে মনটাকে স্থর করে ব্বাথতে 


করছুলন-_-মোডন্টশবর 


স্মাভটে 0শানেও ্ে হান 


কাবাব একটু সন্ন্যাসী টাইপের লোক, 


হয়। গনটাকে স্থির করে রাখতে পারলে 
জগতের কোনও কাজই দুঃসাধ্য মনে হবে 
না। কাক আরও ভালভাবে পাঁরচ্কার করে 
বুঝিয়ে বললেন- মনটা হচ্ছে 
আলোর মত 'বক্ষিপ্ত। মনকে কেন্দ্র 
বরার নামই নাক যোগ। কাকু উদাহরণ 
[দলেন_“এমানতে সূযেরে আলোতে 
কোনও দাহিকাশক্তি নেই। মোটা লেন্সের 
সাহায্যে কেন্দ্রীভূত করলেই দাহকাশান্ত 
এসে হাজির হয়। সেরকম......। 

“আকাশে ওড়া যাবে? ঢোক গিলে 
প্রশ্ন করলাম আঁম। 

কাকু হো হো করে হেসে উঠলেন। মা 
বাঁশের চোঙা দিয়ে উনূনে ফং দিচ্ছিলেন। 
বাবার চোখ দুটো তীর সার্চ লাইটের মত 
মখের সামনে-ধরা খবরের কাগজটার 
উপর ঘুরছে! 

ণক হল সুখেন2-খবরের কাগজ 


থেকে মুখ সারয়ে বাবা প্রশ্ন করলেন। 


১) 
ী) 
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আমার কথা শুনে কাকুর 1ক হাস 


বাবার কথার উত্তর না 'দয়ে কাকু মাকে 
বললেন_ও বোৌদ, তোমার পোলার কথা 
শোন। ছেলে কয় কি? ত্য!” আমার 
1দকে ঘুরে দাঁড়য়ে বললেন--কাল থেকে 
তম আমার সঙ্গে ধ্যানে বসবে। আম 
মাথা নাঁড়য়ে ঘর থেকে বোরয়ে এলাম। 
চৌকাঠে পা দিতেই কাকু বাবাকে 
বললেন--“দাদা, ভোর রাত্রে বিনূকে একট] 
ড্যাইক্যা দিও তো।, 


রনপ৬প, 


সৃযের 


১১৯ 


বাকা হাসলেন ও তোমার হাহ 
শোবেখন।। 

ভোর হতৃত আর বেশ দের নেই | তখন 
পাতলা ভন্ধকার সজনে পাতা তোকে চুষে 

পড়াঁছল। হিজল গাছের রি [য়ে শেষ 
রাত্রের চাটা নুয়ে পড়েছে। 

ঠিক সেই মুহুর্তে কাকু ভামাকে ঘুষ 
থেকে তুললেন। বললেন_- যাও, মুখে জল 


ছাঁটিয়ে এস।” 

কাকুর গলাটা কেমন ভারী ভারধ 
লাগাঁছল। ঘ.ম থেকে উঠলেই গলাটা 
ভারী ভারী শোনায়। রাত্রে ভাল ঘুম 
হয়ান। ভীষণ গরম ছিল। ঘাম হচ্ছিল 
না বলে শরীরের মধ্যে অস্বাস্ত। মুখ 


ধুয়ে দোখ কাকু যোগে বসে গেছেন। 
কাকুর কাছে যেতেই পা দুটো পদ্মাসনের 
ভঙ্গ করে বসতে বললেন। 

বসলাম এবার কাকু তজনশ- 


আঙ্লটা আমার দুই ভূরুর মাঝখানে ॥ 
ঠোকয়ে বললেন--মনটা এখানে থর কর। 
কোনও ভয় নেই। একটুও শব্দ করো না। 
চেখ একদম খুলবে না।' 


কাকুর দৃঢ় কণ্ঠস্বর আমার গায়ের উপর 
বরফ টউকরের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে। আর 
চোখ বন্ধ করলাম...দশ মানট পনের 'মানউ 
..আধ ঘণ্টা কেটে গেল। দুজনের মধ্যে 
নিথর 'নিঃশব্দতা। বাঁশ বনের ভিতর থেকে 
শালক পাঁখিগ.লো কাঁচর মাচর করে 
ডেকে উঠল। কানের কাছে মশা ভোঁ ভোঁ 
করছে। একটা মাল বোঝাই গুরুর গাঁড় 
এগয়ে যাচ্ছে। ভেল-বিহীন চাকার ক্যাব 
ক্যাচর শব্দ বশাল এক মূচ্ছনা হয়ে বন্ধে 
পড়ছে। আমি ভয়ে ভয়ে চোখ খুলতেই 
বদ্যৎস্পৃষ্টের মত চমকে উঠলাম 
হার! দৌখ কাকু গভীর ঘমে অচেতন । 
হাতটা অলস ভাঁঞ্গতত খাটের নীচে ঝুলছে। 
আর একট: পাশ 'ফরুলেই মাটিভে ধপাস 
করে পড়বন। আম ককুর গায়ে হাত 
ছোঁয়াতেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন-- 


মুখটা কেমন কাচুমাছু করে বললেন_পবনত 


্‌ 


তুই ঠিক সম্ময়তেই ডেকৌছস। আর একট 
দেরী হতলই আম মাধ লাভ করতাম। 


লগ্সমীবনন্ত পরা 


রাবার গুণাগুণ বোঝা যায় ভোক্তনে 


শরীরের ভার 


রম 
মেশ দেখ বদঝ ডি 


কত বোবা যায ২০ ভান । 


ঞঁ বর সী 


এতলা 


বপন্দই বোঝা 'যায় কার কত ভরসা । 
বয়সটা বোঝা যায় গোঁফ, দাড় দেখে ষে, 
বহু £কনছ বোঝা যায় পদে পদে ঠেকে যে। 


কোকিলের কুহুকৃহ, 


ভ্রমরের গুন' এন 
তাই বোঝা যায় এস্লা বুঝ ফাজ্গুন। 


কাঁচা আর পাকা ফল বোঝা যায় রঙেতে-_ 
সব কথা বোঝা যায় বলব:র ঢঙতে। 
জিত দেখে অসুখটা বুঝে নেয় ভান্ডার, 


পলারোত 


বোঝা যায় কত নাম 


ডক তাৰ। 


গেঁফি দেখে বোঝা যায় বেড়ালটা শিকারী 
চাইবার কায়দায় বোবা বয় ভিখারি । 


এত বোঝা মাথাটায় কাজ 


করা ঢস্ত্-- 


বেশী বুঝে কজ নেই ঘিল বাবে শ্হাকক়ে॥ 


ছি 


পি 8৮ ০৪ 
ফটো 8 রেবছত খাব 


দেখল গিয়ে, চিলির গড়া মঠগুলো যে 
সেথার আকাশ ছোঁওয়া 


ীবলু তপু রঙের খেলার পড়ল যখন এলে 
দর কানে আক্রব খবর দিলে । বিন ্‌ 
গুড় মুড়াক কদমাগুলোও যার না হাতে নেওরা। 


এসে তায় 
গুড়! ক কড়াই শাঁড রে ৰ ৯. 
উন রা চুরচারি তি তপু গোপা মতের নীচে-াব্লু, কদঙ্গার খোলে 
রবে তের পে দশা চছ, লা রে ঘাহ উাড়? হট ভে বেটক পার সেটক মান 7 ল্লা। 
চি রি £ বত 2478 জব এ $ তি 
মাতে কি কেউ দোলের দিলে এদন কাণ্ড ঘটে! 


অন্গীন তারা তিনজনে 'ভাই-রঙখেলা বাদ 'দয়ে 
ফটো দেখে বলতে হবে-সাত্যতো তাই ঝট! 


হাঁজর হজ্গো খমান্ট-দেশে স্বগ্ন চোখে নিয়ে। 


্ 


আনল্দবাজার পাতুকা (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে উনং প্রফুল্প সরকার স্ট্রটস্থ কাঁলকাতা-৯ 
আনন্দ প্রেস থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ ঘো ব কর্তৃক মুদ্রত ও প্রকাশত। 
সম্পাদক $ জ্ীঅশোককুমার লরকার। 


